COVIDITII

La volan era sotia lui, el statea pe scaunul din dreapta, iar pe bancheta din spate sedea tatal
sau, un om fnalt, cu trasaturi frumoase si blande, trecut de saptezeci de ani. In acea dimineata de
luni s-au pornit sa mearga in satul copildriei, la gradina si livada, sa samene arpagicul, usturoiul,
ceva morcovi, telind si patrunjel... El si-a dorit de mult s-ajunga acolo, in oaza lui de liniste, dar
de cand cu nenorocita de pandemie nu s-a Tncumetat sa se ducd mai devreme, de teama infectarii
cu noul Coronavirus. Oricum lua in deradere tot ceea ce insemna virusul, se distra pe teama lui, i
se parea ca oamenii exagereaza, mai ales ca sotia lui era extrem de precauta fiind trecuta printr-
un cancer la san, un copil ndscut mort, o operatie de histerectomie totald, si multe altele. De cele
mai multe ori 1l exaspera cu masurile ei uneori prea exagerate de protectie:

- Te-ai spdlat pe maini? Dezinfecteazd-te! Te-ai sters pe picioare Tnainte sd intri-n apartament?
Nu mai pune mana pe nici un obiect! El radea, zeflemitor si ironic, persifland-o:

- Esti paranoicd, draga mea!

In ziua aceea se bucura ci in sfarsit se poate duce la tara, la gradin, a asteptat de mult timp
acest moment, Insd nu vroia sa-si manifeste pe fata bucuria, era la fel de tacut si de calm ca de
obicei. Dupa aproximativ zece kilometri, telefonul mobil 1-a anuntat, cu un sunet strident, ca a
primit un mesaj. Pe ecran a aparut doar un text scurt: “Bunda dimineata. De la Politie. 074xxxxxx.
Sunati-ma.” A zambit, mirat dar si intrigat in acelasi timp, zicandu-si in sinea lui: ,,/a uite dom’le
la politaii astia, stiu doar sa dea ordine...” 1-a povestit sotiei lui ce mesaj a primit, iar ea,
ingrijoratd ca toate femeile-n astfel de situatii, i-a zis sd sune odata, ce mai asteapta? Amuzat, a
format numarul, s-a prezentat, iar vocea auzitd i-a bubuit pur si simplu In timpane, nevenindu-i
sa creada:

- Buna ziua, sunt comisarul P, unde sunteti?

- Sunt In masind, tocmai ma-ndrept spre...

- De ce nu stati acasd? Dumneavoastra ati fost testat pentru Covid, da?
- Da, am fost testat sambata, la Centrul de Dializa...

- Domnule, testul a iesit pozitiv! V& rog sa va intoarceti acasa in acest moment! Si sa ramaneti
acolo pana ce veti fi contactat de catre cineva...

Vestea a fost nducitoare, si-a amintit ca sambatd dup-amiaza i-au fost recoltate probe pentru
testul de Covid 19, laolalta cu alti pacienti, la centrul unde facea dializa de trei ori pe saptdmana.
Cum adica sa fie pozitiv? Tocmai el? Nu se poate asa ceva, probabilcd era o eroare, s-a mai
intimplat sd se greseasca rezultatele analizelor. Dar daca?... Nuuuu! N-are cum, e o gluma, o
incurcatura, sau poate ca... La Centrul de Dializa i s-a spus ca rezultatele la acel test vor veni
abia joia viitoare, asa cad nu e adevarat, poate cd nu era vorba de el, cu siguranta ca au gresit cei
de la Politie. Apoi si-a amintit ca, cu cateva zile inainte a facut febra, putin peste 38 grade, dar n-



a dat importanta mare acestui fleac, zicand ca a fost doar o simpla raceald, doar sotia lui a
inceput sa se panicheze si sa se-ngrijoreze...

S-au intors Tn apartamentul lor situat la ultimul etaj al unui bloc cu patru etaje, deasupra
celui in care locuiau parintii lui. Maica-sa primit vestea cu ingrijorare, era o femeie mica de
staturd, cardiaca, diabetica, dependenta de insulina iar tatdl, la fel de calm ca intotdeauna, s-a
resemnat, punandu-si, ca de fiecare data, sperantele-n Dumnezeu. Amandoi erau niste oameni
extrem de credinciosi, mergeau in fiecare duminica la biserica, iar atunci erau in in plin post,
dinaintea Pastelui, tinut ca in fiecare an cu aceeasi strictete, sfintenie si evlavie. Mama lui iesea
oricum destul de rdu din apartament, umbla rau, avea o proteza la unul dintre solduri, iar de cand

vodatone RO [ o ssime oy pandemia a preferat sa-si vada de ale ei, citind din Biblie si din
€ “ ® O cartile de rugaciuni.
- Din acel moment, telefoanele au inceput sa sune unul dupa altul,
cand al lui, apoi al sotiei, amandoi stand la masa din bucatarie
B diminents dinaintea unei cafele si rdspunzandu-le, pe rand la toti...
@ Delemianue -Buna ziua, suntem de la DSP (Directia de Sanatate Publica), stiati ca
You ised s calrom i ati iesit pozitiv la testul pentru Covid?
& o - Da, am fost anuntat mai devreme de un domn de la Politie..

@ - S va pregatiti, urmeazi sa fiti dus la spital!

You ealled Mkl - De ce, stimata doamna?” Nu ma doare nimic, sunt bine, nu am
febra...
vl < - Asta e procedura, domnule!
A Sunatima . A - . - .
w ¥ - QOare sotia mea cand va fi testata? Poate e infectata si ea...
teE Y o b

- Doamna are simptome? A facut febra? Se simte rau?
“« . . .
- Nu, nu are nimic.

- In acest caz, s luati va, rog, legdtura cu medicul dumneavoastra de familie, el va va spune ce
aveti de facut!

- Bine, dar... Alo? Alooo?!
A inchis...

- Buna ziua, agent Xulescu de la Politie, eu sunt afara in masina, va rog sa iesiti pe balcon, sa va
vad si sd-mi faceti cu mana!

- Cum sa va fac cu mana? Asa? Cu mana pe sus?

- Da, da, asa! Va vad! Acolo, sus, la etajul patru, da! Nu aveti voie sub nici o forma sa parasiti
domiciliul!

- Sé-i fac cu méana din balcon, exact cum le facea Ceausescu oamenilor! a pufnit in ras, privindu-
si sotia, care tot mai Ingrijoratd, nu l-a auzit, cdzuta pe ganduri...

- Buna ziua domnule D, sunt de DAS (Directia de Asistenta Sociala), vom veni la usd cu niste
documente prin care ati fost pusi in izolare la domiciliu atat dumneavostra cat si parintii. Va
rugam sa le cititi iar apoi sa le semnati, iar noi ne vom retrage un etaj mai jos. Apoi sd ni le lasati
langa usa de la intrare, pe pres, le vom lua de acolo...



Ne trateaza toatda lumea ca pe niste ciumati, i-a soptit revoltat sotiei, iar ea a ridicat resemnata din
umeri. In scurt timp a bubuit vestea in presa si pe internet, Centrul de Dializd unde mergea el a
fost declarat ca focar de infectie cu Coronavirus. Acum a inteles, toate se legau si aveau un sens,
el s-a infectat acolo, din neglijenta vreunui alt pacient, asistentd sau infirmiera, dar asta nu mai
avea nici cea mai micd insemnatate.

Vestile au inceput sa curga cu repeziciune: “La Centrul de Dializa din... au fost depistati
pozitiv 10 pacienti, 4 asistente si un medic!” Parca nu-i venea sa creada, din cei peste 300 de
pacienti de acolo chiar el s-a nimerit sa fie unul dintre cei care... Tocmai el? De ce el? Cum naiba
si ai un asemenea noroc? Mda... Intotdeauna si-a zis in sinea lui ¢ Dumnezeu il iubeste atat de
mult, incat i tot da sa duca. S-a asezat in pat, ar fi vrut sa doarma, sa uite totul, insa nu I-a lasat
sotia, trezindu-I la realitate:

- Trebuie sa-ti pregatesti bagajele pentru spital, cine stie cat te vor tine acolo...

- larasi spital? a rabufnit el inciudat si a-nceput sa Impacheteze, ajutat de sotie. S-a saturat de
spitale, anul trecut a stat destul de mult prin ele, rinichii lui nu mai functionau aproape deloc, din
cauza asta ficea dializa. In rest se simtea bine, nu avea absolut nimic, de ce sa fie dus? Dializa o
facea de mai bine de jumatate de an, o sedintd tinea exact 4 ore si 20 minute, adica un total de
260 minute in care nu avea voie sa facd nici cea mai mica miscare. Acolo si-a dezvoltat doua
abilitati esentiale: rdbdarea si calmul. Avea o vorba dupa care se ghida in viata: “Nimic nu
dureaza o vesnicie...” A dat din mana a lehamite, pufnind in ras, bagajele erau gata, sa vina sa-1
ia! O sa-1 plimbe oare cu izoleta? Va fi haios... Isi va lua laptop-ul cu el, o si scrie la roman,
cititorii lui asteapta cartea, iar el a promis c-o va termina pana la vara, dar cine a stiut ca va veni
pandemia asta nenorocitd? Ce-o fi, o fi! Va sta in spital atat cat va trebui, apoi se va intoarce
acasa si o va lua de la capat...

-Hai sa mancam! i-a zis sotiei, iar ea a dat trista din cap. Primele imbucaturi i s-au parut mai
ciudate, de parcd nu ar fi mancat niciodata felul acela de mancare, mesteca si nu simtea nimic.

- Mancarea asta n-are nici un gust! i-a zis, amuzat. Femeia a ingélbenit, s-a uitat pierduta la el,
zicandu-i, cu lacrimi in ochi:

- E clar! Esti infectat! Astea sunt simptomele clare ale virusului...

Au sunat-o pe fiica lor care locuia in Timisoara, ea era stewardesa la un mare operator de zbor
low cost, dar momentan nu mai lucra, zborurile erau suspendate, iar ea era acasa, ingrijindu-si
fetita de doi anisori si jumatate. Ar fi vrut sa vina in vizita la parintii ei inainte de toata nebunia
asta, dar se temea sd nu care cumva sa fie purtatoare asimptomatica de virus, luat din avion, in
timpul oricarui zbor de Spania sau Italia, si sa-i contamineze pe ai ei fara sa vrea...

Oare sa fac o postare pe Facebook? si-a zis el, cu calmul ce-l caracteriza. Sa se afle c-am fost
testat si am iesit pozitiv? Mai bine nu, cine stie ce o sa se creada despre mine, o sa se spuna dup-
aia ca... Dar daca n-o voi face, atunci se va afla si ma vor arata toti cu degetul! Mai bine sa
recunosc cd sunt infectat si c-am intrat in izolare, sau... Sa-mi anunt cititorii ca voi fi dus intr-un
spital si cine stie cat voi sta acolo, iar romanul meu? Voi mai putea sa scriu la el? Dacd mi se va
intampla ceva, cartea va rimane neterminata... Da! Daaaa! Fie ce-o fi! A pus mana pe telefonul
mobil si a Tnceput sd tasteze direct pe wall-ul lui de Facebook: “La Centrul de dializa din...
acolo unde fac eu dializa de 3 ori pe saptamdna, au fost depistate doua cazuri de infectii cu
Covid 19. Sambata dup-amiaza ne-au testat si pe noi, pacientii, plus medicii si asistentele. Azi au
venit rezultatele, si au fost depistate aproximativ incd zece persoane pozitive, contaminate cu



Covid 19, printre care si eu. Voi intra in izolare, e posibil ca acesta sa fie ultimul episod din
"Aneta" pe care-1 voi posta, desi nu-mi doresc deloc acest lucru...Dumnezeu cu mila...”

Apoi s-a agezat In pat, chiar ar fi vrut sd doarma, bagajele pentru spital erau facute, insa
telefonul mobil a inceput sa vibreze, postarea de pe Facebook a avut un ecou nesperat, curgeau
mesajele de incurajare si sustinere atat din partea cunoscutilor cat si a necunoscutilor. Cei mai
multi il felicitau pentru cd a avut curajul sa recunoasca public ca e pozitiv, fara a ascunde acest
lucru, iar 1n scurt timp au aparut articole despre el in presa locald, afland cu stupoare ca el e
primul infectat cu Covid 19 din orasul lui.

- Buna ziua, sunt de la Antena 1, am vazut postarea dumneavoastra de pe Facebook, ati fi dispus
sd ne dati un interviu? Sa facem un videocall?

- Da, vreau sa vorbim, dar nu pe video, doar cu voce.

- Haideti, domnule D, stiti ca...

- Daca vreti cu voce doar, video nu, v-am spus.

- E bine si cu voce, dacd doar asa doriti dumneavoastra. Va putem suna mai tarziu? Ca sd ne
pregatim materialul?

- Da, bineinteles...
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”Am curajul sa recunosc faptul ca sunt COVID-19 pozitiv” - povestea unui scriitor infectat
la Centrul de Dializa din Alba Iulia. Plus un pasaj de carte | abnews
Lucian Domsa are 46 de ani, este din Aiud si de astdzi a devenit pacientul Sectiei de boli infectioase a

Spitalului Judetean de Urgente Alba lulia, dupa ce a primit rezultatul pozitiv pentru COVID-19. Lucian Domsa
s-a imbolnavit dupa ce a intrat in contact cu persoane infectate cu noul ...

EE

L-au dus la spital abia martea 1n jurul amiezii, se afla pentru prima data la Boli Infectioase in
Alba lulia, 1-au pus in salon impreund cu un alt coleg de la dializa, depistat pozitiv. Conditii
decente peste asteptari: baie proprie, gel de dus, sampon, pasta de dinti, periuta...



https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.abnews.ro%2Fam-curajul-sa-recunosc-faptul-ca-sunt-covid-19-pozitiv%2F%3Ffbclid%3DIwAR3KxEsfdYfRUZwEn9Sz7zt2oL49MGTK8mhPxE0kgieTfvg0qW9Lts9gIXI&h=AT2W_epwGPhkrcLWi83uBWG-CgNN6Bfh5qweqG7XPaxKjmpA18gdUe46-HsAUmPyxbdwI9rL6Y_o2_FawaVJ3N6Fjxo7LD7ZTSHANbipeqcezfeVogiiyFJdns_D-VvDVvpmK5wjNGdbDC82WX2t288
https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.abnews.ro%2Fam-curajul-sa-recunosc-faptul-ca-sunt-covid-19-pozitiv%2F%3Ffbclid%3DIwAR3KxEsfdYfRUZwEn9Sz7zt2oL49MGTK8mhPxE0kgieTfvg0qW9Lts9gIXI&h=AT2W_epwGPhkrcLWi83uBWG-CgNN6Bfh5qweqG7XPaxKjmpA18gdUe46-HsAUmPyxbdwI9rL6Y_o2_FawaVJ3N6Fjxo7LD7ZTSHANbipeqcezfeVogiiyFJdns_D-VvDVvpmK5wjNGdbDC82WX2t288

- la uite, i-a zis el amuzat colegului, unde ai mai vazut salon de spital in care sa te intdmpine cu
pasta de dinti? Nu era rau deloc, afara, in curtea spitalului era un mic parculet cu pomi, umbra,
bancute, s-ar fi putut plimba si scrie la roman...

- Nu aveti voie sa iesiti din salon! a bubuit vocea unei asistente intratd brusc la ei, imbracata din
cap pand-n picioare Intr-un combinezon ca de cosmonaut, in care doar ochii-i puteau fi zariti.

- Cum adica n-avem voie? s-a mirat colegul lui. Eu sunt fumator, doamna, trebuie sa ies sa
fumez!

- Dumneata Intelegi ce-ti spun? Nu e voie! Gata! Nu mai fumezi! Nici pe hol nu aveti voie, nici
in celelalte saloane!

Mai rau ca la inchisoare, a murmurat el resemnat, trantindu-se in pat si inchizand ochii.
Gandul i-a fugit la sotia lui, ramasa singura acasa, 1n izolare, speriatd, panicata, poate infectata si
ea cu acel virus nenorocit. A pus mana pe telefon si a sunat-o, Incepand sa povesteasca, ea se
simtea destul de rau, era sfarsitd, resemnata, slabita. ..

- Sun-o pe doctorita de familie, i-a zis el, Ingrijorat. Spune-i cum te simti, stai de vorba cu ea,
povesteste-i tot, probabil c-ar trebui sa-ti facd testul. Mai mult ca sigur ca te-am infectat si pe
tine, a mai murmurat. Au continuat s vorbeasca minute in sir, iar la gata a exclamat:

- Totul e o idiotenie! O situatie de cacat!!

Ceilalti pacienti infectati de la Centrul de Dializa au fost cazati in saloanele vecine, cu
indicatii clare si precise ca e strict interzis sa se viziteze intre ei. Cum adicd sd nu se viziteze? Ce
e asta? Ce naiba? Doar sunt toti in aceeasi oald, a gandit el, pufdind nervos. Bineinteles ca seara
s-au adunat toti barbatii intr-un salon si au Tnceput sd vocifereze nervos.

- Pentru ce am fost adus aici? a intrebat unul dintre ei. Nu ma doare nimic, n-am nici pe dracu’!
M-am certat urat de tot cu dia de la Centrul de Dializa, cred ca i-am sunat si de zece ori! Mie sa-
mi zica clar cd de ce am fost adus aici! Pe ce motiv!

- Io n-am vrut sa viu, a zis altul, dar mi-au zis cd ma amendeaza si-mi vor face dosar penal...
- Oare cine ne-a infectat? Sigur io am luat virusul de la... Sau poate de la...?

- Dar dacd l-am luat unul de la celélalt pe masina? Eram patru pacienti plus soferul intr-o singura
masind, a zis el, ridicdnd mirat din umeri. Dupa care s-a uitat catre colegul de salon, intrebandu-1:
Pe soferi oare i-au testat? Imposibil sa nu fi luat si ei virusul... a adaugat, punand mana pe
telefonul mobil. Eu stateam intotdeauna 1n fata, langa sofer, oare 1-am infectat si pe el? Apoi s-a
apucat s butoneze febril pe wall-ul lui de Facebook: “In masina care ne ducea si ne aducea de
la dializa, eram 4 pacienti plus soferul. Un sofer la dus si altul la intors. Dupa ultimele
informatii, se pare ca 3 din cei 4 pacienti am fost gasiti pozitivi cu Covid 19. Cei doi soferi nu au
fost testati, si, mare minune ar fi sa nu fie nici ei pozitivi. Doar cd, in bunul stil romdnesc, ei
continua sd transporte in fiecare zi si alti pacienti la dializa si posibil sa-i contamineze §i pe
acestia.”

Din fericire soferii au fost testati si au fost toti negativi.
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- Buna ziua domnule D, s-a auzit o voce rece la celalalt capat al telefonului care suna necontenit,
sunt asistenta X de la Centrul de Dializa. V-am sunat sa va spun cd de acum inainte veti fi
dializat de douad ori pe saptdmana, noaptea.

- Noaptea? Cum, noaptea? Si de ce de doud ori? s-a mirat el. Ca faceam de trei ori.

- Pentru ca e o situatie mai speciald, a mai spus vocea fara inflexiuni, nu aveti voie sa intrati in
contact cu alti pacienti.

La dializa erau dusi la miezul noptii, cu o ambulantd, 6 barbati si 4 femei, toti intr-un singur
salon, Intampinati de asistentele Imbracate-n acele combinezoane imposibile din cap pana-n
picioare. El a inceput sa le recunoasca dupa voce si mers, una dintre ele avea un pas elegant,
legdnat si stilat, iar alta, unul mai hotarat, barbatesc.

- Sunteti doamna C, asa-i? a Intrebat-o el politicos pe cea care-1 conecta de fiecare data la
aparatul de dializa. V-am recunoscut dupa voce...

- Da, eu sunt, a raspuns femeia incantata, probabil zambind sub masca si vizeta care-i ldsa la
vedere doar ochii. Sa aveti grija cu kilogramele, domnule D, 1-a sfatuit apoi cu o voce blajina, la
gata, cand il deconecta de la aparat. Ca pana la urmatoarea dializa sunt cinci zile. Sa nu beti
multd apa, sd va abtineti.

Sa nu bei multa apa, si-a zis el inciudat, sd nu mananci mult, sa stai inchis Intr-o colivie pana
la urmatoarea dializa cand vei mai schimba doua trei vorbe cu asistentele pe care le-ai recunoscut
doar dupa voce si mers...

Era ingrijorat, sotia lui se simtea din ce n ce mai rau, febra nu-i scddea deloc, a sunat-o pe
doctorita de familie, buna ziua doamna doctor, oare cum sa facem, cumva trebuie sa existe o
solutie sd vedem daca sotia mea e infectata sau nu... “Sotia dumneavoastra nu va fi testata atdta
vreme cdt nu are simptome!” i-au zis cei de la DSP, taindu-i orice elan. Uite ca acum are
simptome! a rabufnit el. Nu mai are pofta de mancare, nu poate dormi, face atacuri de panica, ce
altceva mai vreti?? Astea n-or fi simptome??

Intr-un final a fost dusa cu ambulanta la spitalul din localitate si testatd, dupa ce el, sotul, a
intervenit telefonic la directorul spitalului din oras, noroc ca se cunosteau din copildrie, incd mai
functiona filiera veche a PCR-ului (pile, cunostinte & relatii)... A urmat acea crunta perioada de
asteptare, desi in sinea lui simtea ca nu va urma nimic bun. Verdictul a venit a doua zi: sotia era
la fel de pozitiva ca si el. Atunci a inceput sd simta cu adevarat disperarea, s-a dus 1n baie si
dezbracandu-se la pielea goala, a intrat sub dusul fierbinte, incepand sa planga. “Bravo!!! Ti-ai
infectat sotia! Minunat!!! Acum ce va urma? Parintii? Sora si familia ei? Ai reusit s-o faci! Le-ai
dat virus la toti!!!”

A iesit tarziu de sub dus, resemnat si Ingrijorat in acelasi timp. Oare cum e sotia lui? Sa
indrazneascd s-o sune? Se simtea atit de neputincios, rusinat si... A pus ména pe telefonul mobil
si a asteptat sa se conecteze apelul video. S-a speriat cand a vazut-o, ardta extrem de obosita,
nedormitd, slabitd, panicata, avea palpitatii si ameteli.

- Imi fac bagajele sa ma duci la spital, i-a zis ea cu o voce sfarsitd. Am avut febra peste 38 grade,
mi-e atat de rau...


carmen.pop
Evidenţiere


Fiica lor, la fel de ingrijorata, le-a facut un videocall, aveau un grup de Whatsapp pe care
comunicau, era buna tehnologia asta, uite cum se puteau vedea toti trei in acelasi timp, ce misto,
mai ales in vremurile astea de izolare...

- Mama, pune-ti si un prosop! Linisteste-te si nu te panica! Acolo vei fi bine, cineva va avea grija
de tine! E mai bine sa stai in spital, sub supraveghere decat singura acasa si sa-ti faci tot felul de
ganduri. Nu uita sa-ti pui un halat!

- Pune-ti si ceva de mancare ca acolo nu primesti mare lucru! a adaugat el, uitandu-se la
caserolele cu mancare ce le erau aduse in fiecare zi. Apoi, amuzat, a pozat ceea ce au primit la
micul dejun: un cubulet de unt, o jumatate de franzela feliata, un triunghi mic de branza topita si
un iaurt. Uneori mai primeau si o felie de parizer sau sunca... la uitati ce primesc eu de mancare
dimineata! a pufnit el, zeflemitor, postand poza pe grupul de Whatsapp.

Intr-adevar méancarea din spital era putina si parca n-avea nici un gust, sau poate pierderea
gustului s-a datorat infectiei cu acel virus, Tnsa ce mai conta, bine ca erau hraniti... Atunci el a
simtit pentru prima datd deznddejdea si spaima, chiar daca s-a ferit s-o arate. ,,7i-ai infectat
sotia!l” auzea o voce bubuindu-i in cap, ca un verdict, fara nici o posibilitate de recurs. ,,7i-ai
infectat sotia!” urla creierul strans ca-ntr-o menghina, simtind ca-i vine s se izbeasca cu capul
de peretii salonului... Asistenta Sefa a spitalului, venita sa-i recolteze sange, il privea cu calm si
compasiune. ,,Mi-am infectat sotia, Doamna M! Va vine sa credeti? Probabil mi-am contaminat
si parintii, sora, plus nepotica...” Femeia, o scriitoare renumita in timpul liber, incerca sa-1
linisteascd, nsd el n-o mai auzea, privea in gol, incercand sa-si stavileasca lacrimile... Una dintre
infirmiere careia-i placeau mult fragmentele din romanul ce-1 posta el pe Facebook, ii aducea
cafea in fiecare dimineata, lasandu-i-o pe pervazul de la geam, uneori cate un borcan de zacusca,
ori un ghiveci de legume, ba chiar si o miere atat de buna, de albine... Atunci el a realizat cat de
mult conteaza empatia dintre oameni, chiar daca acele femei erau imbracate-n combinezonul
imposibil, si nu le-a vazut niciodata la fata, invatdndu-le doar vocea si gesturile.

- Buna dimineata domnilor! Sa deschideti va rog geamul de la salon...

- Sérutméana! saluta el morocanos, trezit din somn. Sunteti doamna M, asa-1?
- Da, eu sunt!

- V-am recunoscut dupa voce...

Isi imagina ca probabil asa procedeaza nevazatorii, invata oamenii dupa voce, deosebindu-i
unul de altul dupa ton, inflexiuni, noroc ca el ii putea vedea si le memora gestica...

- Sdrutmana doamna N! Multumesc pentru cafea si ghiveciul de legume! Excelent, de mult n-am
mai mancat ceva atit de bun! Infirmiera care a-nceput sa spele pe jos, s-a oprit, privindu-1, iar de
sub masca si vizeta s-a auzit o voce:

- Cu mult drag!

A Indraznit sd-si sune sotia, dupa ce a fost dusd la un alt spital, iar vocea si chipul ei I-a mai
linistit cat de cat, parea ca e mai bine, sau poate ca isi dorea el sa creadd asta... Arata ceva mai
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linistita, mai impacata, of, Dumnezeule! si-a zis el in sinea lui, ce bine ca e in spital, macar acolo
vede cineva de ea... Atunci el a aflat ca femeii i-a fost mult mai rdu, a facut febra des, a ametit,
ba chiar a cazut noaptea in baia de pe holul spitalului, strigdnd dupa ajutor, dar cine s-o auda?
Era o baie comuna, ea n-a avut norocul lui sa prinda un salon cu baie proprie, acolo se duceau
mai multi pacienti infectati, dar na, astea sunt unele spitale, bine ca... Ea era singurd-n salon, iar
asistentele intrau la ea dimineata si seara, in acelasi costum imposibil de cosmonaut, asa cd a
trebuit sa se descurce, tdrandu-se pand la chiuveta si stropindu-se cu apa rece pe fatd. A zacut
cateva minute pe cimentul rece, dupa care s-a ridicat, simtindu-se ceva mai bine, si a revenit in
salon. In curand urma si se lumineze de ziua. ..

Intr-unele seri el se conecta on-line pe laptop, participand la un Cenaclu Literar impreuni cu
mai multi scriitori pe un grup de Facebook, se vedeau toti intr-un videochat pe Mesenger citindu-
si unii altora scrierile, comentandu-le si discutdnd pe marginea lor, de altfel o modalitate
interesanta de a socializa chiar si de la distantd. Era prins in conversatie, cand a simtit ca-ncepe
sa transpire abundent, s-a ridicat de la laptop, ce naiba, doar ce mi-am facut insulina, ce ¢ asta?
Ametea, s-a Intins pe pat, nu se poate, o fi o crizd de hipoglicemie sau... A scos repede din
sertarul noptierei glucometrul adus de acasa, s-a intepat rapid la deget, iar cifra 56 afisata pe
display-ul aparatului 1-a speriat. Si-a golit in gura trei pliculete de zahar dupa care a rdmas intins
in pat, trebuia sd-i treaca repede, de obicei nu dura mult... Probabil ca a lesinat o ora sau doud, n-
a mai stiut nimic de el, pAna cind vocea unei asistente aparuta-n pragul usii salonului l-a
dezmeticit dintr-o data:

- Domnule D, a venit ambulanta sd va duca la dializa!

ek

In spital le dadeau si ia Paracetamol si Algocalmin doar in cazurile in care ar fi ficut febra,
aveau in salon un termometru cu care-si masurau zilnic temperatura, 36 grade cu 8 el, 36 cu 5
colegul lui, desi acestuia i-au gasit o mica infectie la plamani si-1 faceau ceva perfuzii cu
antibiotice. Li s-a mai dat céte o tabletda de Plaquenil pe zi, timp de o saptdmana, doar sotiei i-au
dat cate doua zilnic ca o,,doza de atac” (asa ziceau asistentele), probabil datoritd problemelor ei
cu astmul bronsic, iar ea se simtea destul de slabita si de ametitd din cauza asta. Ulterior au
trecut-o si pe ea pe antibiotice, lua Azitromicind, la raze i s-a vazut o mica infectie la plamani,
dar fara vreun motiv serios de ingrijorare, medicii din acel spital o cunosteau de mai demult,
fiind o pacienta mai veche de-a lor.

Parintii lui au fost testati de Covid, la randul lor, luati de acasa din izolare si dusi cu
Ambulanta la spitalul din localitate, unde li s-au recoltat probe din gat si din nas, fiind
intampinati cu multa bundvointa:

- De ce ati venit sa va faceti testul daca n-aveti nimic? Doar asa, ca sa stricdm testele pe voi? De
ce n-ati stat acasa-n izolare?

El statea ca pe ghimpi, 1i suna pe ai lui si de trei ori pe zi, tatal era calm si rabdator, doar
mama era agitata:



- Stii, au vorbit atat de urat cu noi la spital, medicul ala care nu e roman, cardiolog parca, el ne-a
testat.

- Bine ca v-au facut si voud, acum nu mai conteaza care cum a vorbit, in zilele astea oamenii-s
stresati si speriati, trebuie sd-i intelegem... a rasuflat el usurat, dar cu sufletul la gurd, acum urma
incd o perioada de asteptare a unor rezultate pe care-n sinea lui simtea ca nu vor fi deloc bune.

- Mi-am luat febra 1n fiecare zi, a continuat mama lui, am avut 37 cu 3, cu 4, taica-tau n-are
absolut nimic, febra sub 37 grade, el e bine, eu am tensiunea mica, 9 cu 6, beau multa cafea, c-
asa mi-a zis doctorita de familie. Stau in pat toata ziua, mi-e frig, s-a plans femeia, e Saptamana
Mare, vin Pastele, trebuie s ma pregatesc, sa fac de mancare, insd Dumnezeu e cu mine,
intotdeauna El ma va ajuta sa trec peste toate, murmura ea cu gandurile departe...

N-a surprins pe absolut nimeni faptul ca dumnealor au fost depistati pozitivi, iar fiul lor a
primit vestea cu mult calm, asteptandu-se la acest rezultat. In sufletul lui era macinat de o
vinoviatie cumplitd, certdndu-se cu Dumnezeu si cu el insusi, considerandu-se singurul vinovat
pentru tot ceea ce s-a intdmplat. ,,Mi-am infectat sotia si parintii!” Mi-am infectat sotia §i
parintii!” bubuia aceeasi voce-n creierul lui, nelasandu-1 sa respire, nici sa se odihneasca.
Certurile lui cu divinitatea erau mai vechi, insd acum simtea ca au atins un nivel maxim, de ce-
mi faci asta Doamne, de ce, ce ai cu mine, de ce ma lovesti, ai dat in noi destul pan-acum, ne-ai
dat dializa, diabet, cancer, copil mort, histerectomie totala, cat crezi ca mai putem duce, esti un
mare ticalos, Dumnezeule, m-auzi? Un mare ticalos!!

I-a sfatuit pe ai lui sa-si faca bagajele, sa fie pregatiti pentru a fi dusi la spital si internati, dar,
spre surprinderea lui, cei de la DSP au luat decizia sa-i tind acasad-n izolare, sub supravegherea
telefonica a medicului de familie. Apoi s-au sucit, in bunul stil romanesc, modificandu-se
schimbarea sau schimbandu-se modificarea.

- Bund ziua Domnule D, suntem de la DSP, sa va pregatiti dumneavoasta si sotia sa fiti dusi la
spital pentru ca...

- Bine doamna, dar ne-ati spus cd nu ne veti mai duce! i-a raspuns tatal lui intrigat. Asa ne-a zis
si doctorita de familie!

- Péi sa vedeti domnule D, noile protocoale...

Fac ceva pe protocoalele voastre! a izbucnit el cand taici-sau i-a povestit totul, in detaliu. Aia
nici la WC nu se duc daci n-au protocoale... In ziua urmitoare parintii lui stiteau ca pe ghimpi,
asteptau sa vind ambulanta dupa ei sa-i duca la spital, maica-sa ar fi vrut sd pregateasca
mancarea de Paste dar nu mai avea cand, iar tatdl si-ar fi dorit sd fie dusi améandoi laolalta si
internati 1n acelasi salon, ea fiind diabetica si cardiaca sa nu fie lasatd nicidecum singurd, cineva
trebuia sa aibe grija de ea...

- Buna ziua Domnule D, sunt doctorita de familie, veti sta acasa nu veti fi dusi la nici un spital,
bine?

- Sa va dea Dumnezeu sanatate, Doamna Doctor, a rasuflat usurat tatal, eu nu aveam nimic, doar
sotia era speriatd, cum sa-gi petreaca Pastele in spital?
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- Sa@ ma sunati 1n fiecare zi! a continuat cu profesionalism femeia, trebuie sa stiu cat ati avut
temperatura, tensiunea, pulsul, chiar si glicemia!

Mda, si-a zis el, bucurandu-se in sinea lui ca parintii totusi nu vor fi dusi la spital, dar daca se vor
suci din nou cei de la DSP; cine stie ce protocoale mai primesc, nu te mai poti baza pe nimic in
ziua de azi, mama lor de...! a injurat el cu patima, sunandu-1 pe taica-sau, eu zic ca totusi s-aveti
facute bagajele, ca, cine stie ce le mai trece prin cap...

Mama lui s-a mai linistit, apucandu-se de impletit sarmalele si de inrosit ouale cu foi de
ceapa, ce bine, venea Pastele, Dumnezeu avea grija de ea, Insd ii era tot timpul frig, parca nu se
simtea bine, era slabita, afara era chiar cald, ar fi iesit la o plimbare dar le era interzis, nu aveau
voie, erau verificati zilnic de la politie. Noroc cu fiica lor ca locuia in blocul vecin, le facea
aprovizionarea cu tot ce e nevoie, ea a scapat de izolare, a fost norocoasa, chiar daca vecinii
ziceau despre ea cd e o... si sd stea la distantd sd nu se 1a si pe ei, ca toatd familia voastrad e
infectata, i-a zis o cucoana, ar trebui sa va duca pe toti cat mai departe nu sd va tina aici sa ne-
mbolnaviti si pe noi!!

In a doussprezecea zi de la data testirii, mai exact in dimineata de joi 16 aprilie, una dintre
asistentele imbrdacate 1n acelasi combinezon de cosmonaut a intrat in salonul dializatilor ca sa le
recolteze probe pentru testul nr.2 de Covid. In dup-amiaza aceleiasi zile au aflat cu bucurie ca
toti cei ce faceau dializa au iesit negativi, mai putin colegului lui de salon, din cauza infectiei de
la plamani. In ziua urmitoare, a treisprezecea, in vinerea mare dinaintea Pastelui, li s-au recoltat
probele pentru testul nr.3 care le-a iesit tuturor negativ. Plecau acasa, mai putin cel cu infectia la
plamani, el a mai ramas 1n spital inca zece zile pana ce i-au iesit testele negative.

Se simtea atat de fericit ca se va duce, in sfarsit acasa! Si-a sunat sotia sa-1 dea vestea, apoi
pe fiica si pe bietii lui parinti izolati in apartamentul lor...A fost transportat acasd in aceeasi dup-
amiaza de vineri, cu o altd ambulanta, urmand ca in noaptea ce va urma sa fie dus la dializa.
Inainte sa urce in apartamentul lui de la etajul patru, a intrat mai jos cu un etaj, in cel al
parintilor, sd-i vada, nu putea sa n-o facd, chiar daca ei erau 1n izolare si nu aveau voie sa fie
cautati de nimeni. A rdmas in pragul usii, n-a indraznit sa intre, tatal lui s-a bucurat enorm cand
l-a vazut insa mama lui...

- Era palida, slabita, incercanatd, nu mi-a placut deloc cum aréta, i-a povestit el peste cateva zile,
sotiei. In apartamentul lor mirosea parci a mort, sau asa mi s-a parut, era un miros greu, a
continuat el, iar taica-meu i-a zis atunci maica-mii, hai sa vezi cine a venit! lar ea a aparut din
camera ei, m-a vazut, dar parca s-a uitat la mine ca la un strain, mi-am dat seama ca nu se simtea
bine, nu-mi mai amintesc daca am vorbit cu ea atunci, a continuat el cu lacrimi in ochi. Apoi a
urcat sus in apartamentul lui, mai avea cateva ore pana ce trebuia sa fie dus la dializa.

S-a Intors de acolo dimineata devreme, a méancat ceva rapid si s-a pus la somn, intotdeauna
dormea bine dupa sedinta de dializ4, iar in zilele In care nu facea se odihnea mai rau, organismul
lui incepea sa se resimtd, ce bine era atunci cand facea trei sedinte martea, joia si sambata, cu o
pauza de o zi doar, nu ca acum, lunea noaptea si vinerea noaptea, trezi zile lungi intre dialize...
Nu a dormit mult, a fost trezit de sunetul strident al telefonului mobil.
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- Au dus-o pe maica-ta la spital cu ambulanta ca i s-a facut rau! Abia se mai putea da jos din pat,
l-a anuntat tatal lui cu vocea-i calma. In graba a uitat sd-si ia telefonul mobil... a continuat el, c-o
urma de deznadejde-n glas.

- Cum adica a a uitat sd ia telefonul? a intrebat el somnoros. Pai si noi cum vom comunica cu ea?
a continuat, stiind ca acolo-n spital va fi intr-o izolare totala.

- Uite ca am uitat sa i-1 dau, a pufait nervos taica-sau, au venit dia de la ambulanta, ne-am agitat,
i-au luat tensiunea, pulsul, ea s-a speriat, s-a panicat, nu a vrut deloc s mearga, cum sa-si
petreacd Pastele-n spital...

Oare unde au dus-o pe mama lui? s-a Intrebat el, pundnd mana pe telefon si incepand sa-i sune pe
s areryserewe  edicii pe care-i cunostea, inclusiv pe directorul spitalului din

PP LA oras. Bund ziua domnule doctor, sarutmana doamna asistenta,
12:30 : [ - Coqe . - . .
: maicd-mea a fost dusd azi dimineata la spital cu Ambulanta, dar si-
Dar de mers |a Blaj cu.masina sa ducﬁt[ . . _ H ‘5 ] 3
€0 urgent3sipls de asta m avet cum o2 | a uitat telefonul mobil acasa. Cum am putea afla la care din spitale

dati

a fost internata? Trebuie neaparat sa-i trimit telefonul mobil, nu
avem cum sa ludm legatura cu ea... E singura, gandea el cu
deznddejde, cine va avea grija de ea? Macar de l-ar fi dus si pe

I l-ag ldsa la poarta

Si credeti ca asa se intra la oameni, doar
aveti experienta

Nu. Doar cé nu avem cum s& comunicdm cu

ca taica-meu, ar fi fost si el acolo, aranjam eu cumva sa fie pusi
Incercali s sunti s spitel, pote va dau un amandoi 1n acelasi salon. Poate sa fie dusa la spitalul unde e sotia
Despre deplasare v am spus mea, 1si continua el firul gdndurilor si vor fi amandoua-n acelasi
Da, muljumesc mul salon, nora si soacrd, minunat, oricum ele doua se-ntelegeau chiar
Pir putin bine, nu ca altele...

20 APRILIE 2020

o sounete e e ot i, do Abia spre seara a aflat ca maica-sa a fost internata la Spitalul
P e din Blaj, unde erau dusi cei cu comorbiditati, ceea ce era destul de
bl s s bine, pentru ca acolo ar trebui sa fie ingrijitd si tinuta sub
e e g observatie. Ar fi dat el o fugd pan-acolo, cu masina lui, sa-i duca
© o 9 telefonul mobil, sa-1 lase la intrarea-n spital, la portar, stiind ca n-
“ are voie sd intre induntru. I-a scris un mesaj acelui comisar de la
Politie, dati-mi voie sa merg, nu avem cum sa ludm legatura cu ea,
trebuie sa stim cum se simte si sd vorbeasca cu noi cei de acasa, Insa raspunsul omului a venit

simplu si la obiect:
- Nu aveti voie, ca nu e urgentd, si in plus de asta nu aveti cum sa i-1 dati!

- 11 voi lasa la portar, a insistat el, iar de la poarta spitalului cu siguranta ca va ajunge-n salonul
unde e internata.

- Din pacate nu e voie! i-a retezat comisarul orice elan, iar el si-a prins capul in maini, suparat, ce
mama dracului de ea viata, traim 1n secolul vitezei, locuim in tara cu cea mai buna acoperire de
internet 4G din toata Europa, si maica-sa nu avea cum sa comunice cu cei dragi, ceea ce nu
constituia o urgentd, de fapt era o problema minoré, ce daca e Pastele, va fi singura 1n noaptea de
Inviere, a gandit el, deznadajduit. Tarziu a realizat cd mama lui il are tot timpul pe Dumnezeu
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alaturi de ea, nefiind niciodata singura, dragostea ei pentru Cel de Sus nu putea fi exprimata in
cuvinte si nici masuratd cu nici o unitate de masura...

Péana la urma, a gasit bunavointa la directorul spitalului din oras, care a vorbit cu cei de la
Ambulanta sd duca acel telefon la spitalul din Blaj, insd aveau drum abia luni dimineata. Asta e...
si-a zis el 1n sinea lui, inghitind in sec, daca mai repede nu se poate, e bine si atunci.

b

Ziua de Paste a trecut destul de greu, in aer plutea un sentiment de nesiguranta, de pustiu, el
era singur acasd, sotia internata-ntr-un spital, maica-sa intr-altul, iar tatl izolat la domiciliu, in
apartamentul de dedesubt. O situatie idioata, ridicold, de umor negru englezesc, ce frumos, poate
va povesti candva, cuiva, totul, sd faca un scenariu de film, sau poate chiar sa scrie el o poveste
sau de ce nu, o carte. Ii venea si rada, in alti ani, de Paste era plin de mancare peste tot, sarmale,
fripturi, drob, oua rosii, prea mult de mancat, cine ar fi putut sa manance atatea, el nici intr-un
caz, n-avea voie decat putin din fiecare, la dializa era cantarit de fiecare datd. Cel mai greu 1i era
sa se abtind sa bea multd apa sau orice alt lichid, rinichii lui erau prea deteriorati Incat nu mai
urina decat foarte putin. Cu toate astea si-a vizitat tatdl, chiar daca nu avea voie s-o faca, era
totusi ziua de Paste, a inchinat cu el un pahar de vin, zicandu-i “Cristos a inviat!” cu toate ca-1
simtea pe Dumnezeu ca pe un inamic, dar in sinea lui ar fi dorit sa-L cunoasca si sd se poata
apropia de El. A fost primul Paste in care a mancat ce avea prin apartament, paine cu zacusca si
oua rosii primite de la sora lui, care locuia in blocul vecin. Noroc cu o doamna deosebit de
generoasd din oras, proprietara unei brutdrii, care, dupa ce i-a citit povestea pe Facebook, a fost
impresionata, pregatindu-i un pachet cu o paine mare, cozonac si multe prajituri. A pastrat doar
painea, restul i le-a dat sorei lui si tatdlui, el nu le ménca, era diabetic si n-avea pofta de nimic
atunci, cu toate ca ar fi putut sa coboare un etaj, s manance cu taica-sdu sarmale, friptura, supa,
insd mancarea gatitd nu-i pria din cauza dializei...

A doua zi de Pasti, lunea, imediat dupa ora 9 a sunat pe numarul de mobil al mamei sale,
sperand ca telefonul sa fi ajuns deja la Blaj si sa fi intrat In posesia ei, insa i-a rdspuns o doamna:

- Telefonul e aici, la noi, eu sunt de la Ambulanta.

- Sdrutmana, eu sunt fiul doamnei la care trebuia s-ajunga telefonul la spitalul din Blaj, cum de-
mi raspundeti dumneavoastra?

- Pai sa vedeti ca, colegii mei s-au intors deja de la Blaj si au uitat sd-1 lase acolo...

In clipa aceea el a simtit cum il cuprinde disperarea, injurand cu tot ce-i venea la gura, simtea
din nou nevoia sa se dea cu capul de pereti, cum dracu’ au uitat sa lase telefonul, mama lor de...!
Incredibil! Parea ca traieste Intr-un vis urat, ori e protagonistul principal al unui film stupid de
comedie care devenea Incetul cu incetul o drama. Normal, ce le pasa dlora de la Ambulanta ca-
ntr-un spital e o femeie bolnava, deznadajduita si singura care nu poate comunica cu cei dragi,
Cristosii mamii ei de viata!!! A inceput sd-i scrie mesaje din nou directorului spitalului din orasul
lui si acelui comisar de la politie, trebuia sa se gaseasca o solutie pentru ca nenorocitul de telefon
mobil s-ajungd-n posesia mamei lui! A sunat inclusiv la spitalul din Blaj, pe sectie, cerand
informatii despre maica-sa, i-a rdspuns un barbat, probabil infirmier, care habar n-avea de nimic.
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- Buna ziua, as vrea sd-mi dati informatii despre mama mea, e pozitiva cu Covid, a fost adusa
sambata dimineata, e internatd la dumneavoastra, la etajul 3 pe sectia de Interne.

- Da, ziceti, va rog... se auzea vocea inflexibild si fara chef a barbatului.

- Ce stiti de ea? E singura-n salon? Mai e cu cineva? Chiar nu are nimeni un telefon mobil acolo
de pe care ea sa poatd sd ne sune? Probabil ca nu stie pe de rost numarul meu de telefon, a
insistat el, Incercand sa fie calm, sa nu i se simta disperarea-n voce, va rog mult sa notati
numarul dsta: 072xxxxxxx si sa i-1 duceti mamei mele in salon! Apoi a inchis convorbirea si a

1nceput sa astepte. Nu l-a sunat nimeni nici pe el, dar nici pe tatal
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M8 credeti ca nu stiu nimic
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E stupid, ridicol | absurd.
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vrbit 3 nimeni nu ne-a & e rhei o
informatie.

Din pacate acesta este adevrul.
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hartia cu numarul de telefon, i-a dus-o cineva sau...? Statea ca pe ghimpi, 1i venea sa urle de
neputintd, cum sa nu poti sd vorbesti cu o persoana intr-un spital in secolul XXI, ce pizda ma-sii
de ea tehnologie, ar fi trebuit sa se urce-n masina si sa plece, sa ignore toate ordinele de restrictii,
era totusi vorba de mama lui, nimdnui nu-i pasa de ea...

o b

Abia seara au inceput s apara primele vesti despre maica-sa, prin intermediul doamnei
Asistente Sefe de la Spitalul de Boli Infectioase din Alba Iulia, cu care a tinut in permanenta
legatura. Ea a sunat-o pe omoloaga ei de la Spitalul din Blaj cu care era prietena si astfel a aflat
ca mama lui nu era chiar bine, probabil era panicata, speriata, i s-a pus masca de oxigen din
cauza ca avea mica saturatia (in jur de 85 i-a transmis asistenta, ceea ce nu e bine dar nici rau),
insd starea ei este stabild. Asta era cel mai important, si-a zis in sinea lui, “starea ei e stabila”, ce
bine, ar trebui sd-i multumeasca lui Dumnezeu si sa se apropie incet de El. Oarecum linistit, i-a
dat vestile si tatdlui, apoi sotiei si fiicei, dupa care s-a pregatit de dializa, urma sa vind masina
dupa el sa-1 duca, probabil va dormi acolo o ora-douad, bine ca putea...

A venit si ziua de marti 21 aprilie 2020, cand, prin amabilitatea unei doamne doctor de la
Spitalul din orasul lui, telefonul mobil a ajuns la cel din Blaj, intrand intr-un final in posesia
mamei. In sfarsit! a exclamat el, lasandu-si lacrimile de usurare s curga in voie. Atata tevatura
pentru un amarat de mobil Nokia cu butoane, mamei lui nu-i placeau smartphone-urile, s-a fost
invatat destul de greu cu telefonul mobil cu ceva ani in urma. Se pare ca lucrurile vor intra pe un
fagas normal, acum vor putea sa comunice cu ea, ce bine, incerca sd-si imagineze cum se simtea
mama lui acolo, la ce se gandea, probabil ca si-a pus toatd nadejdea In Dumnezeu, lasdndu-se-n
mainile Lui ocrotitoare. S-a sfatuit cu tatal lui sa o sune, vroia s-o auda, 1i era dor de vocea ei,
trebuia sa stie cum se simte, era nerabdator ca un copil, Tnsa batranul ceva mai precaut 1-a mai
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domolit, spunandu-i c-o va suna doar pe la ora 14, pentru ca asa i-a recomandat acea doamna
doctor.

Incepand de atunci toate s-au derulat cu repeziciune, tatdl a sunat-o imediat dupa ora stabilita,
moment in care disperarea omului a atins cote maxime.

- Am reusit sd vorbesc cu maica-ta, i-a zis el emotionat fiului sdu, faicadnd o pauza mai mare si
oftand greu. Nu era bine deloc! a continuat tatdl cu o voce gatuita in care se simtea deznadejdea
si vina.

- Dar cum era? a intrebat fiul nerabdator ca un copil, asteptand vesti bune, vroia sa se linisteasca
odata, trebuia s se termine tot acest calvar, nu putea sa dureze la infinit...

- Vorbea rau, abia am putut s-o-nteleg, i-a rdspuns tatal cu aceeasi voce sugrumata, era tare
suparatd, poate din cauzd c-avea masca de oxigen pe fatd. Apoi a facut o pauza mai mare si a
oftat greu din nou, parca vrand si zica ceva dar nu-i veneau deloc cuvintele. Intr-un final, cu o
voce pierdutd a murmurat: Mi-a zis s nu o mai sun deloc. Asa mi-a zis. Sa nu 0 mai sun
niciodata... “Nu ma mai suna niciodata!”

Cuvintele acelea au cazut ca un traznet, s-a clatinat, a simtit ca se Tnvarte camera cu el, nu se
poate, nu era mama lui, ea n-ar fi zis niciodatd asa ceva, cum sa n-o mai sunadm niciodata, si noi
cat ne-am zbatut sd-i trimitem nenorocitul dla de telefon, Dumnezeii mamii ei de pandemie si de
izolare, era cumplit, cum adica ,,nu ma mai suna niciodata??”” Nu se poate, vreau sd plec acolo,
vreau s-o0 vad, trebuie s-o vad, nu ma intereseaza cd nu e voie si ca-i restrictie, n-au decat sa ma
bage la-nchisoare dup-aia, eu trebuie s-o vad, s stau de vorba cu ea!!! a urlat el in gand,
incepand sa tremure nervos, simtea nevoia sa fumeze, dar n-avea tigari, s-a lasat in urma cu 6
luni, Pastele mamii ei de viata!

- Macar bine c-ai reusit sa vorbesti cu ea si ca i-a ajuns telefonul! i-a raspuns fiul cu o doza de
optimism 1n voce, incercand sa-si linisteasca tatal. Cred ca era extrem de suparata cd n-a putut sa
comunice cu noi, eu zic s-o mai lasam putin sa-i treacd, a mai zis el, fortdndu-se sa fie calm si sa
nu-i tremure vocea. O cunosc eu destul de bine, si-a zis 1n sinea lui, doar e maica-mea, o voi suna
mai tarziu, dupa ora 20, pan-atunci se va linisti. Sper sa n-o mai deranjeze nimeni, i-a mai zis
tatdlui, mai ales ca nu vrea sa vorbeasca nici cu noi...

S-a luat cu treburile zilnice, iar seara pe la ora 19 si ceva a sunat-o, dar nu i-a rdspuns. Nu s-a
panicat, dar nici n-a insistat, s-a gandit ca probabil il va suna ea inapoi, e totusi fiul ei, trebuia sa
vorbeasca cu el, nu se poate sa nu vrea s-o faca. S-a pus la masd sd manance, apoi s-a conectat pe
videochat cu prietenii lui scriitorii din Cenaclul Literar, ba chiar a baut un pahar de coniac acolo
dinaintea laptop-ului, Inchindnd cu fiecare dintre amicii lui. Se simtea bine, era oarecum linistit,
in seara aceea a fost randul lui sa citeasca un fragment din romanul la care scria de cateva luni
dupad care a ascultat criticile si sfaturile celorlalti mai experimentati decat el.

Tarziu, dupa ora 21 l-a sunat taica-sau, el era tot prins in discutii cu cenaclistii, si-a cerut
scuze fata de ei si s-a deconectat din on-line. Era destul de obosit, noaptea trecuta a fost la dializa
iar dimineata nu a dormit decat vreo 2-3 ore, parca s-ar fi pus mai repede la somn, dar tot astepta
sd-1 sune maicd-sa, ea nu a dat nici un semn, ce-ar fi s-o mai sune odatd? O sa insiste, pana-i va
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raspunde, chiar daca... Vocea batranului nu prevestea nimic bun, era parca mai gatuitd, mai
sugrumata, a realizat ca, ceva nu e bine, oare ce s-a mai intdmplat, de parca nu a avut parte de
destule, cand se vor linisti odata toate, cdind, Dumnezeule? A inceput sa tremure, desi se tinea
tare, presimtind cu toatd fiinta lui ca...

- M-au sunat de la Spitalul din Blaj, s-a auzit vocea sfarsita a tatdlui sdu, oftand, iar atunci el i-a
simtit deznadejdea si disperarea, ba chiar si lacrimile mari si grele, nu se putea asa ceva, tatal lui
nu plangea niciodata, de mic l-a-nvatat si pe el sa n-o faca, ,,barbatii nu plang niciodata”, 1i
zicea. Mama ta a murit, a facut infarct... a adaugat batranul dupa o pauza indelungata. Nu!
Nuuuuu! Nu se poate! Cum adica a murit? Pai tocmai ce vroia sd-o sune, s-o-ntrebe cum se
simte, cum e... Nu, nu a murit!! E o gluma proasta, ce dracu’! Cineva are chef sa se joace cu
nervii lui, cu rabdarea lui, degetele au inceput sd-i tremure nervos, n-are tigéri, de ce mama
dracului n-are tigari, mama lui a murit! Ha! Nu! Nu! Nu! Nu a murit, Dumnezeu n-ar fi dorit asa
ceva, ea 1l iubea mult prea mult, el trebuia s moarra nu mama lui, el care se certa cu Cel de Sus,
care-1 zicea cuvinte urate si-1 blestema... Atunci a simtit ca lumea se opreste 1n loc, totul se
ndruie, Dumnezeu ala, dusmanul lui, e cel mai mare ticdlos cu putintd, cum sa moard mama lui,
femeia aceea plind de viata, care... Dar medicii? De ce au zis ca starea ei e stabila?? De ce?? Ei
ce inteleg prin ,,stabila”?? Doar asa, ca sd ne linistim noi, cei de acasa si sd nu-i mai tot stresam
si bazdim cu intrebari, ei cu limbajul profesional pe care-1 inteleg doar in mintea lor, cu termenii
aia imposibil de pronuntat, cum sa moara cineva care e intr-o stare stabila? Nu mai Inteleg nimic,
oi fi prea prost, va rog sa-mi explicati cum se poate asa ceva... Sentimentul acela cumplit de
vinovatie i strivea capul si pieptul ca o menghina, iar lacrimile au Tnceput sd-i curga, se simtea
atat de neputincios si de sfarsit. Nu si-a mai amintit ce a mai vorbit cu tatdl lui Tn momentele
alea, probabil ca si-au zis cuvinte de incurajare ca-ntre barbati, sau naiba stie ce si-au spus, totul 1
se-nvalmasea in cap simtind ca-1 cuprinde un fel de ameteald. A raticit prin apartament, dintr-o
camera-ntr-alta, lasand lacrimile sa-i curgd-n voie, avea voie sd planga, ce naiba, nu-l vedea
nimeni, in acele momente nu-i mai pasa de nimic... Si-a sunat sotia si fiica, dandu-le cumplita
veste, apoi s-a trantit In pat, tot nu-1 venea sa creada, Cristosii mamii ei de viatd, maica-sa a murit
din cauza lui, totul era cumplit, el a omorat-o, Dumnezeule mare, de n-ar fi infectat-o cu acel
virus idiot ea ar fi fost acum acasa, s-ar fi bucurat de Paste, ar fi laudat invierea Domnului,
trebuia sa piard el, nu ea, lui niciodata nu i-a fost frica de moarte. Apoi, cu un mare efort de
vointd, a pus mana pe telefonul mobil, sunandu-si tatal, trebuiau sa se sfatuiasca ce au de facut in
continuare, cum vor pregdti inmormantarea, sicriul, priveghiul, s-anunte rudele, preotul la
biserica...

ek

Nu a dormit aproape deloc in noaptea aceea, nici nu a avut cum, a stat de vorba-n videocall
cu sotia si cu fiica pana tarziu, s-a abtinut cu greu sa nu planga, oare tatal lui era bine, a putut sa
doarma? Ce-o fi-n sufletul lui, Dumnezeule, sa-ti moara persoana langa care ai petrecut ultimii
47 ani din viata... Ar fi vrut sa fie acum langa el, oricum dumnealui se tinea tare, toata increderea
i1 era-n Dumnezeu. Mama lui, iubita lui mama s-a stins, probabil cd asa trebuia sa se-ntdmple, si-
a zis in sinea lui, acum e acolo, intre stele, Cel de Sus are grija de sufletul ei, 1i ¢ mult mai bine, a
scapat de chinurile vietii pamantesti, a murit chiar de Paste, se zice ca se deschid cerurile pentru
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cei ce pleaca-n acele zile, Dumnezeu s-o odihneasca-n pace... A reusit s-atipeasca intr-un tarziu,
dar s-a trezit repede, trebuia sa plece la Blaj la spital sa identifice cadavrul mamei sale, ce urat
suna, cadavrul, toti vom deveni la un moment dat niste cadavre si-a zis, ldsandu-si lacrimile sa
curgd-n voie. A mancat cateva Imbucaturi cu lehamite, doar sa aibe ceva in stomac, tatal lui,
bietul lui tata nu avea voie sa paraseasca apartamentul, nici macar sa participe la inmormantare,
Dumnezeule, cat de crud, sd-ti fie interzis sd-ti conduci sotia pe ultimul drum dupa 47 ani de
casnicie, de ce ne-ai lovit Doamne, cit mai dai in noi, fie-ti mild, nu vreau sd ma mai razboiesc
cu tine, opreste-te! Ai auzit? Opreste-te! A coborat la apartamentul tatdlui, dumnealui arata
obosit, pierdut, incercanat, au baut amandoi o cafea si au inceput sa discute ca-ntre barbati, uite,
l-am sunat pe un domn de la o firma de pompe funebre din Blaj, mi-a zis ca doar ei se ocupa de
inmormantari pentru cei infectati cu Covid, ca asa-i procedura, trebuie sa te duci sa te vezi cu el,
sd-1 duci banii pentru sicriu si alte cheltuieli. Mama ta va fi ingropata azi, a mai zis batranul,
abtinadndu-se cu greu sa nu izbucneasca-n plans, fara priveghi, fara oameni care sd vind sd-si ia
ramas bun, e voie doar opt persoane, m-au sunat de la Politie si a trebuit sa le dictez numele
participantilor, a continuat el, te-am dat pe tine, pe sora ta, sotul ei, plus popa, cantorul si trei
gropari, noroc cd am avut cumpdrate de cativa ani locurile de veci... Opt persoane, a murmurat
el, venindu-i sa urle, iar el, omul ei, sotul aldturi de care a trecut prin atitea, va sta acasa, ca-ntr-o
colivie, fiindu-i interzis sd iese, Pastele mamii lor de reguli idioate si stupide!!

A plecat la Blaj impreunad cu cumnatu-sau, in capul lui era un haos de nedescris, de ce a
trebuit si se intample chiar acum, nu ne mai da pumni in gura, Dumnezeule! Ai mili de noi! Isi
zicea el in gand, totul e ca un vis urat care trebuie sa se termine odata, s-au intalnit la Blaj cu
omul de la pompe funebre, au platit totul, apoi s-au dus la spital. Afara, la intrare, 1anga ghereta
portarului, I-au echipat 1n acel costum imposibil de cosmonaut, pe care-1 ura atat de mult, trebuie
sd mergem la morgd domnule D, i-a zis asistenta sefa sa o identificati pe mama dumneavoastra,
asa ne cere procedura. Am voie sa iau telefonul mobil cu mine sa-i fac o poza, s-o ardt familiei?
a Intrebat el spasit, iar femeia a ridicat din umeri, din pacate n-avem nici un protocol despre asta,
nu cred ca e voie... Fac ceva pe protocoalele voastre! a zbierat el in gind, ca mor oamenii din
cauza unor protocoale idio.... Mirosul de formol din morga parca i-a Intors stomacul pe dos, pe o
masa erau doua cadavre, fiecare dintre ele introduse-n cate o husa, o doamna imbracata-n
cosmonaut a tras fermoarul uneia dintre huse, ea € mama dumneavoastra? a intrebat femeia, da,
ea e, a raspuns el cu vocea gatuita de emotie, uitdndu-se cu drag la chipul mamei lui, stiind ca-1
vede pentru ultima oard, era cu capul intors spre stanga, ca si cum ar fi dormit, mama lui, iubita
lui mama, avea un nod 1n gat, ar fi vrut s-o ia in brate si s-o legene, de ce nu, ajunge domnule D!
l-a trezit la realitate asistenta, din pacate trebuie sa iesim, nu mai aveti voie sa stati, stiti
protocolul... A revenit la intrarea in spital, asistenta sefa il astepta acolo, as vrea sd-mi spuneti
daca a fost singurd-n salon a intrebat-o el, iar femeia a ridicat din umeri, nu stiu cd n-a fost
internata pe sectia mea, i-a raspuns. Dar cine stie? s-a revoltat el, femeia a dat din cap, ce e cu
atata secretomanie? a mai intrebat, vreau sa-mi dati tot ce a mai ramas de la ea, a mai zis, dar
asistenta a clatinat din nou din cap, n-avem voie, toate lucrurile ce i-au apartinut decedatei vor fi
ingropate 1n sicriu laolaltd cu ea, asa e procedura la pacientii infectati... Ma pis pe procedurile
voastre!!! i-a venit lui sd urle, dar era un om bine educat si crescut, dati-mi macar telefonul
mobil, habar n-aveti cat am muncit ca sd ajunga in posesia ei. Din pacate nu se poate, i-a rdspuns
asistenta sefa cu o voce profesionala, fara inflexiuni, uitdndu-se fix in ochii lui. Apoi i-a intins
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niste hartii, va rog sd semnati aici ca ati identificat cadavrul, da, aici, exact in acest loc. De ce
scrie ca a decedat din cauza Covidului, a intrebat el nedumerit uitandu-se peste acele documente,
eu stiam ca a facut infarct, asa mi s-a spus. Pai sa vedeti, a raspuns incurcata asistenta, asa trecem
noi in acte, pentru ca... Pentru ca, ce? a murmurat el infrant, ce mai conta acum cauza mortii,
pacat cd... Infectia cu Covid n-a facut altceva decat sa-i accelereze infarctul, sldbindu-i inima, i-a
raspuns femeia, revenind la limbajul ei profesional. Macar spuneti-mi cum a murit, a implorat el
infrant, a murit singurd, asa-i? Acolo 1n salon, a fost cineva la ea? A tinut-o cineva in brate? Care
au fost ultimele ei cuvinte? A murit ca un caine, intre strdini, s-a gandit el, oare cine i-a inchis
ochii, ce mama dracului, si-a zis, asa mureau soldatii in rdzboi, departe de cei dragi, nu le facea
nimeni slujba de ingropaciune, putrezeau acolo, 1i mancau animalele si pasarile de prada,
Dumnezeii mamii ei de viatd, a murmurat el, simtind ca-1 apuca disperarea... S-a urcat in masind,
unde a inceput sa planga in voie, nu-1 vedea nimeni, era doar el, telefonul mobil 1i suna 1n
continuu, vreau sa fiu lasat in pace, nu ma mai deranjati, am nevoie de linis...

A pornit spre casd, 1n nici doud ore urma sa soseasca cei de la pompe funebre cu sicriul
mamei sale, iar cand a ajuns 1n oras s-a oprit de a cumparat cateva coroane si jerbe, noroc ca se
vindeau si astea, cd nu erau inchise magazinele, ca... S-a dus direct la cimitir impreuna cu sora
lui, ea arata ravasita, nedormita, of, Dumnezeule, cat de cumplit e sa-ti pierzi mama in asemenea
imprejurari, telefonul continua sd-i sune, ce naiba...

- Bund ziua Domnule D, sunt de la DAS; condoleante pentru mama dumneavoastra, ne pare tare
rau pentru pierderea suferitd! V-am sunat sa va rog sa purtati masca si manusi la inmormantare si
sa stati la o distantd mai mare de doi metri de orice persoand...

- Bine, doamna, asa voi face, a raspuns el cu gandul aiurea, apoi a intrebat-o pe femeie, stiti, tatal
meu e in izolare, acasa, e pozitiv, oare cum sa facem sa poata participa si el la inmormantare,
chiar dacd va sta la distanta ceva mai mare, e vorba totusi de partenera lui e viata, trebuie s-o
conduca pe ultimul drum, poate puteti de acolo de la dumneavoastra, sa-i dati ca un fel de
dezlegare, de invoire, sau...

- Din pacate nu se poate, domnule D, stiti, asa e procedu...

- Mai lasati-ma, doamna cu procedurile voastre! a rdbufnit el. Dumneavoastra ce ati face daca ati
fi in locul lui si v-ar muri sotul? Apoi a realizat cd a intrebat un lucru stupid, si-a cerut scuze, era
cu nervii incordati, femeia aia nu avea nici o vina, ea doar respecta niste reguli facute de altii, a
mulfumit si a inchis convorbirea, futu-le mama lor de reguli idioate!

Preotul si cantorul erau deja la mormant, uh, a zis el, totul se desfasoara repede, ca si cum toti
ar vrea sd se scape de mama lui, s-o bage odata acolo la doi metri In pamant, asa-i cu cei care
mor si sunt infectati, i-a rdspuns parintele cu vocea lui calma, Dumnezeu s-o odihneasca si s-0
ierte, a cantat el. In scurt timp au aparut cei de la pompe funebre cu sicriul, preotul a inceput sa
cante, groparii au ridicat capacul mormantului, iar el privea ratacit in gol, cu gandurile la bietul
lui tata care era inchis singur intr-u apartament, noroc cu cumnatu-sau care l-a sunat, lasand
apelul telefonic deschis, astfel incat batranul s-auda de acasd intreaga slujba de Tnmormantare.
,Odihnesteeee Dumneeeezeuleeeee pe roaba taaaa...”, canta parintele, iar omul de la firma de
pompe funebre, 1i facea semne disperate preotului sa se grabeasca aratandu-i cu degetul ceasul de
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pe mana, hai parinte, gatd odata, n-o mai lungi atata, ca mai trebuie s-ajungem si la Ocna Mures,
mai avem si acolo de Ingropat un mort de Covid! Totul s-a desfasurat contratimp, groparii au
coborat sicriul in mormant, el se uita pierdut, tinand-o de dupa umeri pe sora lui, ce distantare
sociala, nici vorba, n-are decat si comenteze fiecare ce-o vrea...

S-a dus acasa, in linistea lui, sundndu-si sotia si fiica, stind de vorba mult timp, doar ele il mai
puteau linisti, respira destul de greu, s-a bagat la dus, simtind nevoia sa se curete de tot ceea ce s-
a-ntamplat si sd-nceapa o noud viata, ar fi vrut sa doarma dup-aia si sd nu se trezeascd decat
atunci cand totul va trece si va deveni doar o amintire urata, insd... A adormit, epuizat, probabil
doud ore sau mai mult, alunecand intr-un somn adanc, fara vise, iar cand s-a trezit si-a amintit
totul, simtind ca o durere ce-1 Inteapa-n inimd, sagetandu-i creierul, ce bine ca era singur, ufff,
oare cum era tatal lui, sper sa nu fi patit nimic,trebuia sa-1 sune...

In acea seara a scris poemul de mai jos, i-ar fi placut sa-1 poata inscriptiona pe piatra funerara,
(dedicat mamei mele Lucica, decedatd in lupta cu coronavirusul)

Sa ne grabim sa iubim, oamenii pleaca prea repede,
raman dupa ei pantofii si un telefon mobil

doar ce e neinsemnat trece lent ca un melc,

ceea ce conteaza se duce cat ai clipi din ochi,

apoi se lasa o liniste obisnuita, de neindurat,
precum candoarea nascutd-n disperare

Atat de repede pleaca oamenii

precum infloreste liliacul,

cei ce nu se duc, nu au de unde sa se-ntoarca,

si nu stim niciodata cum sa vorbim despre iubire,
chiar dacd prima e ultima sau daca ultima e prima...

RIP, om minunat! Drum lin, printre stele!

PS:

Tatal lui a stat in izolare la domiciliu din 07 aprilie pana de 1 mai, dupa ce testele 2 si 3 i-au
iesit negative. In acea zi a iesit afara, dup-atitea zile de stat in casa, a fost ca o mici sarbatoare,
bucurandu-se ca un copil, era extrem de slabit, palid, Incercanat, si n-a mirat pe absolut nimeni
cand a ametit din cauza aerului proaspat si a soarelui, i-a venit sd cada, dar s-a tinut tare, totusi
viata era incd frumoasa...
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