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                                                       COVIDIȚII  
 

       La volan era soția lui, el stătea pe scaunul din dreapta, iar pe bancheta din spate ședea tatăl 
său, un om înalt, cu trăsături frumoase și blânde, trecut de șaptezeci de ani. În acea dimineață de 
luni s-au pornit să meargă în satul copilăriei, la grădină și livadă, să samene arpagicul, usturoiul, 
ceva morcovi, țelină și pătrunjel... El și-a dorit de mult s-ajungă acolo, în oaza lui de liniște, dar 
de când cu nenorocita de pandemie nu s-a încumetat să se ducă mai devreme, de teama infectării 
cu noul Coronavirus. Oricum lua în derâdere tot ceea ce însemna virusul, se distra pe teama lui, i 
se părea că oamenii exagerează, mai ales că soția lui era extrem de precaută fiind trecută printr-
un cancer la sân, un copil născut mort, o operație de histerectomie totală, și multe altele. De cele 
mai multe ori îl exaspera cu măsurile ei uneori prea exagerate de protecție:  

- Te-ai spălat pe măini? Dezinfectează-te! Te-ai șters pe picioare înainte să intri-n apartament? 
Nu mai pune mâna pe nici un obiect! El râdea, zeflemitor și ironic, persiflând-o:  

- Ești paranoică, draga mea!  

      În ziua aceea se bucura că în sfârșit se poate duce la țară, la grădină, a așteptat de mult timp 
acest moment, însă nu vroia să-și manifeste pe față bucuria, era la fel de tăcut și de calm ca de 
obicei. După aproximativ zece kilometri, telefonul mobil l-a anunțat, cu un sunet strident, că a 
primit un mesaj. Pe ecran a apărut doar un text scurt: “Bună dimineața. De la Poliție. 074xxxxxx. 
Sunați-mă.” A zâmbit, mirat dar și intrigat în același timp, zicându-și în sinea lui: „Ia uite dom’le 
la polițaii ăștia, știu doar să dea ordine...” I-a povestit soției lui ce mesaj a primit, iar ea, 
îngrijorată ca toate femeile-n astfel de situații, i-a zis să sune odată, ce mai așteaptă? Amuzat, a 
format numărul, s-a prezentat, iar vocea auzită i-a bubuit pur și simplu în timpane, nevenindu-i 
să creadă:  

- Bună ziua, sunt comisarul P, unde sunteți?  

- Sunt în mașină, tocmai mă-ndrept spre... 

- De ce nu stați acasă? Dumneavoastră ați fost testat pentru Covid, da?  

- Da, am fost testat sâmbătă, la Centrul de Dializă... 

- Domnule, testul a ieșit pozitiv! Vă rog să vă întoarceți acasă în acest moment! Și să rămâneți 
acolo până ce veți fi contactat de către cineva... 

     Vestea a fost năucitoare, și-a amintit că sâmbătă dup-amiaza i-au fost recoltate probe pentru 
testul de Covid 19, laolaltă cu alți pacienți, la centrul unde făcea dializă de trei ori pe săptămână. 
Cum adică să fie pozitiv? Tocmai el? Nu se poate așa ceva, probabilcă era o eroare, s-a mai 
întîmplat să se greșească rezultatele analizelor. Dar dacă?... Nuuuu! N-are cum, e o glumă, o 
încurcătură, sau poate că… La Centrul de Dializă i s-a spus că rezultatele la acel test vor veni 
abia joia viitoare, așa că nu e adevărat, poate că nu era vorba de el, cu siguranță că au greșit cei 
de la Poliție. Apoi și-a amintit că, cu câteva zile înainte a făcut febră, puțin peste 38 grade, dar n-
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a dat importanță mare acestui fleac, zicând că a fost doar o simplă răceală, doar soția lui a 
început să se panicheze și să se-ngrijoreze…  

         S-au întors în apartamentul lor situat la ultimul etaj al unui bloc cu patru etaje, deasupra 
celui în care locuiau părinții lui. Maică-sa primit vestea cu îngrijorare, era o femeie mica de 
statură, cardiacă, diabetică, dependentă de insulină iar tatăl, la fel de calm ca întotdeauna, s-a 
resemnat, punându-și, ca de fiecare dată, speranțele-n Dumnezeu. Amândoi erau niște oameni 
extrem de credincioși, mergeau în fiecare duminică la biserică, iar atunci erau în în plin post, 
dinaintea Paștelui, ținut ca în fiecare an cu aceeași strictețe, sfințenie și evlavie. Mama lui ieșea 
oricum destul de rău din apartament, umbla rău, avea o proteză la unul dintre șolduri, iar de când 

cu pandemia a preferat să-și vadă de ale ei, citind din Biblie și din 
cărțile de rugăciuni.  
      Din acel moment, telefoanele au început să sune unul după altul, 
când al lui, apoi al soției, amândoi stând la masa din bucătărie 
dinaintea unei cafele și răspunzându-le, pe rând la toți…  
-Bună ziua, suntem de la DSP (Direcția de Sănătate Publică), știați că 
ați ieșit pozitiv la testul pentru Covid?  
- Da, am fost anunțat mai devreme de un domn de la Poliție.. 
- Să vă pregătiți, urmează să fiți dus la spital!  
- De ce, stimată doamnă? Nu mă doare nimic, sunt bine, nu am 
febră…  
- Asta e procedura, domnule! 
- Oare soția mea când va fi testată? Poate e infectată și ea… 
- Doamna are simptome? A făcut febră? Se simte rău? 
- Nu, nu are nimic. 

- În acest caz, să luați vă, rog, legătura cu medicul dumneavoastră de familie, el vă va spune ce 
aveți de făcut! 
- Bine, dar… Alo? Alooo?!   
A închis… 
- Bună ziua, agent Xulescu de la Poliție, eu sunt afară în mașină, vă rog să ieșiți pe balcon, să vă 
văd și să-mi faceți cu mâna!  
- Cum să vă fac cu mâna? Așa? Cu mâna pe sus? 
- Da, da, așa! Vă văd! Acolo, sus, la etajul patru, da! Nu aveți voie sub nici o formă să părăsiți 
domiciliul! 
- Să-i fac cu mâna din balcon, exact cum le făcea Ceaușescu oamenilor! a pufnit în râs, privindu-
și soția, care tot mai îngrijorată, nu l-a auzit, căzută pe gânduri…  
- Bună ziua domnule D, sunt de DAS (Direcția de Asistență Socială), vom veni la ușă cu niște 
documente prin care ați fost puși în izolare la domiciliu atât dumneavostră cât și părinții. Vă 
rugăm să le citiți iar apoi să le semnați, iar noi ne vom retrage un etaj mai jos. Apoi să ni le lăsați 
lângă ușa de la intrare, pe preș, le vom lua de acolo… 
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Ne tratează toată lumea ca pe niște ciumați, i-a șoptit revoltat soției, iar ea a ridicat resemnată din 
umeri. În scurt timp a bubuit vestea în presă și pe internet, Centrul de Dializă unde mergea el a 
fost declarat ca focar de infecție cu Coronavirus. Acum a înțeles, toate se legau și aveau un sens, 
el s-a infectat acolo, din neglijența vreunui alt pacient, asistentă sau infirmieră, dar asta nu mai 
avea nici cea mai mică însemnătate. 
      Veștile au început să curgă cu repeziciune: “La Centrul de Dializă din... au fost depistați 
pozitiv 10 pacienți, 4 asistente și un medic!” Parcă nu-i venea să creadă, din cei peste 300 de 
pacienți de acolo chiar el s-a nimerit să fie unul dintre cei care... Tocmai el? De ce el? Cum naiba 
să ai un asemenea noroc? Mda... Întotdeauna și-a zis în sinea lui că Dumnezeu îl iubește atât de 
mult, încât îi tot dă să ducă. S-a așezat în pat, ar fi vrut să doarmă, să uite totul, însă nu l-a lăsat 
soția, trezindu-l la realitate:  
- Trebuie să-ți pregătești bagajele pentru spital, cine știe cât te vor ține acolo... 
- Iarăși spital? a răbufnit el înciudat și a-nceput să împacheteze, ajutat de soție. S-a săturat de 
spitale, anul trecut a stat destul de mult prin ele, rinichii lui nu mai funcționau aproape deloc, din 
cauza asta făcea dializă. În rest se simțea bine, nu avea absolut nimic, de ce să fie dus? Dializa o 
făcea de mai bine de jumătate de an, o ședință ținea exact 4 ore și 20 minute, adică un total de 
260 minute în care nu avea voie să facă nici cea mai mică mișcare. Acolo și-a dezvoltat două 
abilități esențiale: răbdarea și calmul. Avea o vorbă după care se ghida în viață: “Nimic nu 
durează o veșnicie…” A dat din mână a lehamite, pufnind în râs, bagajele erau gata, să vină să-l 
ia! O să-l plimbe oare cu izoleta? Va fi haios... Își va lua laptop-ul cu el, o să scrie la roman, 
cititorii lui așteaptă cartea, iar el a promis c-o va termina până la vară, dar cine a știut că va veni 
pandemia asta nenorocită? Ce-o fi, o fi! Va sta în spital atât cât va trebui, apoi se va întoarce 
acasă și o va lua de la capăt...  
-Hai să mâncăm! i-a zis soției, iar ea a dat tristă din cap. Primele îmbucături i s-au părut mai 
ciudate, de parcă nu ar fi mâncat niciodată felul acela de mâncare, mesteca și nu simțea nimic. 
- Mâncarea asta n-are nici un gust! i-a zis, amuzat. Femeia a îngălbenit, s-a uitat pierdută la el, 
zicându-i, cu lacrimi în ochi:  
- E clar! Ești infectat! Astea sunt simptomele clare ale virusului... 
     Au sunat-o pe fiica lor care locuia în Timișoara, ea era stewardesă la un mare operator de zbor 
low cost, dar momentan nu mai lucra, zborurile erau suspendate, iar ea era acasă, îngrijindu-și 
fetița de doi anișori și jumătate. Ar fi vrut să vină în vizită la părinții ei înainte de toată nebunia 
asta, dar se temea să nu care cumva să fie purtătoare asimptomatică de virus, luat din avion, în 
timpul oricărui zbor de Spania sau Italia, și să-i contamineze pe ai ei fără să vrea...  
    Oare să fac o postare pe Facebook? și-a zis el, cu calmul ce-l caracteriza. Să se afle c-am fost 
testat și am ieșit pozitiv? Mai bine nu, cine știe ce o să se creadă despre mine, o să se spună dup-
aia că... Dar dacă n-o voi face, atunci se va afla și mă vor arăta toți cu degetul! Mai bine să 
recunosc că sunt infectat și c-am intrat în izolare, sau... Să-mi anunț cititorii că voi fi dus într-un 
spital și cine știe cât voi sta acolo, iar romanul meu? Voi mai putea să scriu la el? Dacă mi se va 
întâmpla ceva, cartea va rămâne neterminată... Da! Daaaa! Fie ce-o fi! A pus mâna pe telefonul 
mobil și a început să tasteze direct pe wall-ul lui de Facebook: “La Centrul de dializă din… 
acolo unde fac eu dializă de 3 ori pe săptămână, au fost depistate două cazuri de infecții cu 
Covid 19. Sâmbătă dup-amiaza ne-au testat și pe noi, pacienții, plus medicii și asistentele. Azi au 
venit rezultatele, și au fost depistate aproximativ încă zece persoane pozitive, contaminate cu 
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Covid 19, printre care și eu. Voi intra în izolare, e posibil ca acesta să fie ultimul episod din 
"Aneta" pe care-l voi posta, deși nu-mi doresc deloc acest lucru...Dumnezeu cu mila...”  
       Apoi s-a așezat în pat, chiar ar fi vrut să doarmă, bagajele pentru spital erau făcute, însă 
telefonul mobil a început să vibreze, postarea de pe Facebook a avut un ecou nesperat, curgeau 
mesajele de încurajare și susținere atât din partea cunoscuților cât și a necunoscuților. Cei mai 
mulți îl felicitau pentru că a avut curajul să recunoască public că e pozitiv, fără a ascunde acest 
lucru, iar în scurt timp au apărut articole despre el în presa locală, aflând cu stupoare că el e 
primul infectat cu Covid 19 din orașul lui.  
- Bună ziua, sunt de la Antena 1, am văzut postarea dumneavoastră de pe Facebook, ați fi dispus 
să ne dați un interviu? Să facem un videocall? 
- Da, vreau să vorbim, dar nu pe video, doar cu voce. 
- Haideți, domnule D, știți că… 
- Dacă vreți cu voce doar, video nu, v-am spus. 
- E bine și cu voce, dacă doar așa doriți dumneavoastră. Vă putem suna mai târziu? Ca să ne 
pregătim materialul? 
- Da, bineînțeles… 
 
ABNEWS.RO 

”Am curajul să recunosc faptul că sunt COVID-19 pozitiv” - povestea unui scriitor infectat 
la Centrul de Dializă din Alba Iulia. Plus un pasaj de carte | abnews 
Lucian Domșa are 46 de ani, este din Aiud și de astăzi a devenit pacientul Secției de boli infecțioase a 
Spitalului Județean de Urgențe Alba Iulia, după ce a primit rezultatul pozitiv pentru COVID-19. Lucian Domșa 
s-a îmbolnăvit după ce a intrat în contact cu persoane infectate cu noul ... 
 
                                                                              

                                                                       *** 

     L-au dus la spital abia marțea în jurul amiezii, se afla pentru prima data la Boli Infecțioase în 
Alba Iulia, l-au pus în salon împreună cu un alt coleg de la dializă, depistat pozitiv. Condiții 
decente peste așteptări: baie proprie, gel de duș, șampon, pasta de dinți, periuță…  

   

https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.abnews.ro%2Fam-curajul-sa-recunosc-faptul-ca-sunt-covid-19-pozitiv%2F%3Ffbclid%3DIwAR3KxEsfdYfRUZwEn9Sz7zt2oL49MGTK8mhPxE0kgieTfvg0qW9Lts9gIXI&h=AT2W_epwGPhkrcLWi83uBWG-CgNN6Bfh5qweqG7XPaxKjmpA18gdUe46-HsAUmPyxbdwI9rL6Y_o2_FawaVJ3N6Fjxo7LD7ZTSHANbipeqcezfeVogiiyFJdns_D-VvDVvpmK5wjNGdbDC82WX2t288
https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.abnews.ro%2Fam-curajul-sa-recunosc-faptul-ca-sunt-covid-19-pozitiv%2F%3Ffbclid%3DIwAR3KxEsfdYfRUZwEn9Sz7zt2oL49MGTK8mhPxE0kgieTfvg0qW9Lts9gIXI&h=AT2W_epwGPhkrcLWi83uBWG-CgNN6Bfh5qweqG7XPaxKjmpA18gdUe46-HsAUmPyxbdwI9rL6Y_o2_FawaVJ3N6Fjxo7LD7ZTSHANbipeqcezfeVogiiyFJdns_D-VvDVvpmK5wjNGdbDC82WX2t288
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- Ia uite, i-a zis el amuzat colegului, unde ai mai văzut salon de spital în care să te întâmpine cu 
pastă de dinți? Nu era rău deloc, afară, în curtea spitalului era un mic părculeț cu pomi, umbră, 
băncuțe, s-ar fi putut plimba și scrie la roman… 

- Nu aveți voie să ieșiți din salon! a bubuit vocea unei asistente intrată brusc la ei, îmbrăcată din 
cap până-n picioare într-un combinezon ca de cosmonaut, în care doar ochii-i puteau fi zăriți. 

- Cum adică n-avem voie? s-a mirat colegul lui. Eu sunt fumător, doamnă, trebuie să ies să 
fumez! 

- Dumneata înțelegi ce-ți spun? Nu e voie! Gata! Nu mai fumezi! Nici pe hol nu aveți voie, nici 
în celelalte saloane! 

     Mai rău ca la închisoare, a murmurat el resemnat, trântindu-se în pat și închizând ochii. 
Gândul i-a fugit la soția lui, rămasă singură acasă, în izolare, speriată, panicată, poate infectată și 
ea cu acel virus nenorocit. A pus mâna pe telefon și a sunat-o, începând să povestească, ea se 
simțea destul de rău, era sfârșită, resemnată, slăbită… 

- Sun-o pe doctorița de familie, i-a zis el, îngrijorat. Spune-i cum te simți, stai de vorbă cu ea, 
povestește-i tot, probabil c-ar trebui să-ți facă testul. Mai mult ca sigur că te-am infectat și pe 
tine, a mai murmurat. Au continuat să vorbească minute în șir, iar la gata a exclamat: 

- Totul e o idioțenie!  O situație de căcat!!  

     Ceilalți pacienți infectați de la Centrul de Dializă au fost cazați în saloanele vecine, cu 
indicații clare și precise că e strict interzis să se viziteze între ei. Cum adică să nu se viziteze? Ce 
e asta? Ce naiba? Doar sunt toți în aceeași oală, a gândit el, pufăind nervos. Bineînțeles că seara 
s-au adunat toți bărbații într-un salon și au început să vocifereze nervos. 

- Pentru ce am fost adus aici? a întrebat unul dintre ei. Nu mă doare nimic, n-am nici pe dracu’! 
M-am certat urât de tot cu ăia de la Centrul de Dializă, cred că i-am sunat și de zece ori! Mie să-
mi zică clar că de ce am fost adus aici! Pe ce motiv! 

- Io n-am vrut să viu, a zis altul, dar mi-au zis că mă amendează și-mi vor face dosar penal... 

- Oare cine ne-a infectat? Sigur io am luat virusul de la... Sau poate de la...?  

- Dar dacă l-am luat unul de la celălalt pe mașină? Eram patru pacienți plus șoferul într-o singură 
mașină, a zis el, ridicând mirat din umeri. După care s-a uitat către colegul de salon, întrebându-l: 
Pe șoferi oare i-au testat? Imposibil să nu fi luat și ei virusul… a adăugat, punând mâna pe 
telefonul mobil. Eu stăteam întotdeauna în față, lângă șofer, oare l-am infectat și pe el? Apoi s-a 
apucat să butoneze febril pe wall-ul lui de Facebook:  “În mașina care ne ducea și ne aducea de 
la dializă, eram 4 pacienți plus șoferul. Un șofer la dus și altul la întors. După ultimele 
informații, se pare că 3 din cei 4 pacienți am fost găsiți pozitivi cu Covid 19. Cei doi șoferi nu au 
fost testați, și, mare minune ar fi să nu fie nici ei pozitivi. Doar că, în bunul stil românesc, ei 
continuă să transporte în fiecare zi și alți pacienți la dializă și posibil să-i contamineze și pe 
aceștia.” 

Din fericire șoferii au fost testați și au fost toți negativi. 
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- Bună ziua domnule D, s-a auzit o voce rece la celălalt capăt al telefonului care suna necontenit, 
sunt asistenta X de la Centrul de Dializă. V-am sunat să vă spun că de acum înainte veți fi 
dializat de două ori pe săptămână, noaptea. 
- Noaptea? Cum, noaptea? Și de ce de două ori? s-a mirat el. Că făceam de trei ori. 
- Pentru că e o situație mai specială, a mai spus vocea fără inflexiuni, nu aveți voie să intrați în 
contact cu alți pacienți.   
      La dializă erau duși la miezul nopții, cu o ambulanță, 6 bărbați și 4 femei, toți într-un singur 
salon, întâmpinați de asistentele îmbrăcate-n acele combinezoane imposibile din cap până-n 
picioare. El a început să le recunoască după voce și mers, una dintre ele avea un pas elegant, 
legănat și stilat, iar alta, unul mai hotărât, bărbătesc.  

- Sunteți doamna C, așa-i? a întrebat-o el politicos pe cea care-l conecta de fiecare dată la 
aparatul de dializă. V-am recunoscut după voce... 

- Da, eu sunt, a răspuns femeia încântată, probabil zâmbind sub masca și vizeta care-i lăsa la 
vedere doar ochii. Să aveți grijă cu kilogramele, domnule D, l-a sfătuit apoi cu o voce blajină, la 
gata, când îl deconecta de la aparat. Că până la următoarea dializă sunt cinci zile. Să nu beți 
multă apă, să vă abțineți. 

    Să nu bei multă apă, și-a zis el înciudat, să nu mănânci mult, să stai închis într-o colivie până 
la următoarea dializă când vei mai schimba două trei vorbe cu asistentele pe care le-ai recunoscut 
doar după voce și mers… 

     Era îngrijorat, soția lui se simțea din ce în ce mai rău, febra nu-i scădea  deloc, a sunat-o pe 
doctorița de familie, bună ziua doamna doctor, oare cum să facem, cumva trebuie să existe o 
soluție să vedem dacă soția mea e infectată sau nu… “Soția dumneavoastră nu va fi testată atâta 
vreme cât nu are simptome!” i-au zis cei de la DSP, tăindu-i orice elan. Uite că acum are 
simptome! a răbufnit el. Nu mai are poftă de mâncare, nu poate dormi, face atacuri de panică, ce 
altceva mai vreți?? Astea n-or fi simptome?? 

      Într-un final a fost dusă cu ambulanța la spitalul din localitate și testată, după ce el, soțul, a 
intervenit telefonic la directorul spitalului din oraș, noroc că se cunoșteau din copilărie, încă mai 
funcționa filiera veche a PCR-ului (pile, cunoștințe & relații)... A urmat acea cruntă perioadă de 
așteptare, deși în sinea lui simțea că nu va urma nimic bun. Verdictul a venit a doua zi: soția era 
la fel de pozitivă ca și el. Atunci a început să simtă cu adevărat disperarea, s-a dus în baie și 
dezbrăcându-se la pielea goală, a intrat sub dușul fierbinte, începând să plângă. “Bravo!!! Ți-ai 
infectat soția! Minunat!!! Acum ce va urma? Părinții? Sora și familia ei? Ai reușit s-o faci! Le-ai 
dat virus la toți!!!” 

     A ieșit târziu de sub duș, resemnat și îngrijorat în același timp. Oare cum e soția lui? Să 
îndrăznească s-o sune? Se simțea atât de neputincios, rușinat și... A pus mâna pe telefonul mobil 
și a așteptat să se conecteze apelul video. S-a speriat când a văzut-o, arăta extrem de obosită, 
nedormită, slăbită, panicată, avea palpitații și amețeli. 

- Îmi fac bagajele să mă ducă la spital, i-a zis ea cu o voce sfârșită. Am avut febră peste 38 grade, 
mi-e atât de rău...  
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    Fiica lor, la fel de îngrijorată, le-a făcut un videocall, aveau un grup de Whatsapp pe care 
comunicau, era bună tehnologia asta, uite cum se puteau vedea toți trei în același timp, ce mișto, 
mai ales în vremurile astea de izolare... 

- Mamă, pune-ți și un prosop! Liniștește-te și nu te panica! Acolo vei fi bine, cineva va avea grijă 
de tine! E mai bine să stai în spital, sub supraveghere decât singură acasă și să-ți faci tot felul de 
gânduri. Nu uita să-ți pui un halat!  

- Pune-ți și ceva de mâncare că acolo nu primești mare lucru! a adăugat el, uitându-se la 
caserolele cu mâncare ce le erau aduse în fiecare zi. Apoi, amuzat, a pozat ceea ce au primit la 
micul dejun: un cubuleț de unt, o jumătate de franzelă feliată, un triunghi mic de brânză topită și 
un iaurt. Uneori mai primeau și o felie de parizer sau șuncă... Ia uitați ce primesc eu de mâncare 
dimineața! a pufnit el, zeflemitor, postând poza pe grupul de Whatsapp.    

      Într-adevăr mâncarea din spital era puțină și parcă n-avea nici un gust, sau poate pierderea 
gustului s-a datorat infecției cu acel virus, însă ce mai conta, bine că erau hrăniți... Atunci el a 
simțit pentru prima dată deznădejdea și spaima, chiar dacă s-a ferit s-o arate. „Ți-ai infectat 
soția!” auzea o voce bubuindu-i în cap, ca un verdict, fără nici o posibilitate de recurs. „Ți-ai 
infectat soția!” urla creierul strâns ca-ntr-o menghină, simțind că-i vine să se izbească cu capul 
de pereții salonului... Asistenta Șefă a spitalului, venită să-i recolteze sânge, îl privea cu calm și 
compasiune. „Mi-am infectat soția, Doamna M! Vă vine să credeți? Probabil mi-am contaminat 
și părinții, sora, plus nepoțica...” Femeia, o scriitoare renumită în timpul liber, încerca să-l 
liniștească, însă el n-o mai auzea, privea în gol, încercând să-și stăvilească lacrimile... Una dintre 
infirmiere căreia-i plăceau mult fragmentele din romanul ce-l posta el pe Facebook, îi aducea 
cafea în fiecare dimineață, lăsându-i-o pe pervazul de la geam, uneori câte un borcan de zacuscă, 
ori un ghiveci de legume, ba chiar și o miere atât de bună, de albine... Atunci el a realizat cât de 
mult contează empatia dintre oameni, chiar dacă acele femei erau îmbrăcate-n combinezonul 
imposibil, și nu le-a văzut niciodată la față, învățându-le doar vocea și gesturile. 

- Bună dimineața domnilor! Să deschideți vă rog geamul de la salon... 

- Sărutmâna! saluta el morocănos, trezit din somn. Sunteți doamna M, așa-i? 

- Da, eu sunt! 

- V-am recunoscut după voce... 

     Își imagina că probabil așa procedează nevăzătorii, învață oamenii după voce, deosebindu-i 
unul de altul după ton, inflexiuni, noroc că el îi putea vedea și le memora gestica... 

- Sărutmâna doamna N! Mulțumesc pentru cafea și ghiveciul de legume! Excelent, de mult n-am 
mai mâncat ceva atât de bun! Infirmiera care a-nceput să spele pe jos, s-a oprit, privindu-l, iar de 
sub mască și vizetă s-a auzit o voce: 

- Cu mult drag!    

      A îndrăznit să-și sune soția, după ce a fost dusă la un alt spital, iar vocea și chipul ei l-a mai 
liniștit cât de cât, părea că e mai bine, sau poate că își dorea el să creadă asta… Arăta ceva mai 
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liniștită, mai împăcată, of, Dumnezeule! și-a zis el în sinea lui, ce bine că e în spital, măcar acolo 
vede cineva de ea… Atunci el a aflat că femeii i-a fost mult mai rău, a făcut febră des, a amețit, 
ba chiar a căzut noaptea în baia de pe holul spitalului, strigând după ajutor, dar cine s-o audă? 
Era o baie comună, ea n-a avut norocul lui să prindă un salon cu baie proprie, acolo se duceau 
mai mulți pacienți infectați, dar na, astea sunt unele spitale, bine că… Ea era singură-n salon, iar 
asistentele intrau la ea dimineața și seara, în același costum imposibil de cosmonaut, așa că a 
trebuit să se descurce, târându-se până la chiuvetă și stropindu-se cu apă rece pe față. A zăcut 
câteva minute pe cimentul rece, după care s-a ridicat, simțindu-se ceva mai bine, și a revenit în 
salon. În curând urma să se lumineze de ziuă… 

       Într-unele seri el se conecta on-line pe laptop, participând la un Cenaclu Literar împreună cu 
mai mulți scriitori pe un grup de Facebook, se vedeau toți într-un videochat pe Mesenger citindu-
și unii altora scrierile, comentându-le și discutând pe marginea lor, de altfel o modalitate 
interesantă de a socializa chiar și de la distanță. Era prins în conversație, când a simțit că-ncepe 
să transpire abundent, s-a ridicat de la laptop, ce naiba, doar ce mi-am făcut insulina, ce e asta? 
Amețea, s-a întins pe pat, nu se poate, o fi o criză de hipoglicemie sau… A scos repede din 
sertarul noptierei glucometrul adus de acasă, s-a înțepat rapid la deget, iar cifra 56 afișată pe 
display-ul aparatului l-a speriat. Și-a golit în gură trei pliculețe de zahăr după care a rămas întins 
în pat, trebuia să-i treacă repede, de obicei nu dura mult… Probabil că a leșinat o oră sau două, n-
a mai știut nimic de el, până când vocea unei asistente apărută-n pragul ușii salonului l-a 
dezmeticit dintr-o dată: 

- Domnule D, a venit ambulanța să vă ducă la dializă! 

 

                                                           *** 

       În spital le dădeau să ia Paracetamol și Algocalmin doar în cazurile în care ar fi făcut febră, 
aveau în salon un termometru cu care-și măsurau zilnic temperatura, 36 grade cu 8 el, 36 cu 5 
colegul lui, deși acestuia i-au găsit o mică infecție la plămâni și-i făceau ceva perfuzii cu 
antibiotice. Li s-a mai dat câte o tabletă de Plaquenil pe zi, timp de o săptămână, doar soției i-au 
dat câte două zilnic ca o„doză de atac” (așa ziceau asistentele), probabil datorită problemelor ei 
cu astmul bronșic, iar ea se simțea destul de slăbită și de amețită din cauza asta. Ulterior au 
trecut-o și pe ea pe antibiotice, lua Azitromicină, la raze i s-a văzut o mică infecție la plămâni, 
dar fără vreun motiv serios de îngrijorare, medicii din acel spital o cunoșteau de mai demult, 
fiind o pacientă mai veche de-a lor.       

      Părinții lui au fost testați de Covid, la rândul lor, luați de acasă din izolare și duși cu 
Ambulanța la spitalul din localitate, unde li s-au recoltat probe din gât și din nas, fiind 
întâmpinați cu multă bunăvoință:  

- De ce ați venit să vă faceți testul dacă n-aveți nimic? Doar așa, ca să stricăm testele pe voi? De 
ce n-ați stat acasă-n izolare?  

      El stătea ca pe ghimpi, îi suna pe ai lui și de trei ori pe zi, tatăl era calm și răbdător, doar 
mama era agitată: 
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- Știi, au vorbit atât de urât cu noi la spital, medicul ăla care nu e român, cardiolog parcă, el ne-a 
testat. 

- Bine că v-au făcut și vouă, acum nu mai contează care cum a vorbit, în zilele astea oamenii-s 
stresați și speriați, trebuie să-i înțelegem... a răsuflat el ușurat, dar cu sufletul la gură, acum urma 
încă o perioadă de așteptare a unor rezultate pe care-n sinea lui simțea că nu vor fi deloc bune. 

- Mi-am luat febra în fiecare zi, a continuat mama lui, am avut 37 cu 3, cu 4, taică-tău n-are 
absolut nimic, febră sub 37 grade, el e bine, eu am tensiunea mică, 9 cu 6, beau multă cafea, c-
așa mi-a zis doctorița de familie. Stau în pat toată ziua, mi-e frig, s-a plâns femeia, e Săptămâna 
Mare, vin Paștele, trebuie să mă pregătesc, să fac de mâncare, însă Dumnezeu e cu mine, 
întotdeauna El mă va ajuta să trec peste toate, murmura ea cu gândurile departe...  

      N-a surprins pe absolut nimeni faptul că dumnealor au fost depistați pozitivi, iar fiul lor a 
primit vestea cu mult calm, așteptându-se la acest rezultat. În sufletul lui era măcinat de o 
vinovăție cumplită, certându-se cu Dumnezeu și cu el însuși, considerându-se singurul vinovat 
pentru tot ceea ce s-a întâmplat. „Mi-am infectat soția și părinții!” Mi-am infectat soția și 
părinții!” bubuia aceeași voce-n creierul lui, nelăsându-l să respire, nici să se odihnească. 
Certurile lui cu divinitatea erau mai vechi, însă acum simțea că au atins un nivel maxim, de ce-
mi faci asta Doamne, de ce, ce ai cu mine, de ce mă lovești, ai dat în noi destul pân-acum, ne-ai 
dat dializă, diabet, cancer, copil mort, histerectomie totală, cât crezi că mai putem duce, ești un 
mare ticălos, Dumnezeule, m-auzi? Un mare ticălos!!   

      I-a sfătuit pe ai lui să-și facă bagajele, să fie pregătiți pentru a fi duși la spital și internați, dar, 
spre surprinderea lui, cei de la DSP au luat decizia să-i țină acasă-n izolare, sub supravegherea 
telefonică a medicului de familie. Apoi s-au sucit, în bunul stil românesc, modificându-se 
schimbarea sau schimbându-se modificarea. 

- Bună ziua Domnule D, suntem de la DSP, să vă pregătiți dumneavoastă și soția să fiți duși la 
spital pentru că... 

- Bine doamnă, dar ne-ați spus că nu ne veți mai duce! i-a răspuns tatăl lui intrigat. Așa ne-a zis 
și doctorița de familie! 

- Păi să vedeți domnule D, noile protocoale... 

Fac ceva pe protocoalele voastre! a izbucnit el când taică-său i-a povestit totul, în detaliu. Ăia 
nici la WC nu se duc dacă n-au protocoale... În ziua următoare părinții lui stăteau ca pe ghimpi, 
așteptau să vină ambulanța după ei să-i ducă la spital, maică-sa ar fi vrut să pregătească 
mâncarea de Paște dar nu mai avea când, iar tatăl și-ar fi dorit să fie duși amândoi laolaltă și 
internați în același salon, ea fiind diabetică și cardiacă să nu fie lăsată nicidecum singură, cineva 
trebuia să aibe grijă de ea... 

- Bună ziua Domnule D, sunt doctorița de familie, veți sta acasă nu veți fi duși la nici un spital, 
bine? 

- Să vă dea Dumnezeu sănătate, Doamna Doctor, a răsuflat ușurat tatăl, eu nu aveam nimic, doar 
soția era speriată, cum să-și petreacă Paștele în spital?  
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- Să mă sunați în fiecare zi!  a continuat cu profesionalism femeia, trebuie să știu cât ați avut 
temperatura, tensiunea, pulsul, chiar și glicemia! 

Mda, și-a zis el, bucurându-se în sinea lui că părinții totuși nu vor fi duși la spital, dar dacă se vor 
suci din nou cei de la DSP; cine știe ce protocoale mai primesc, nu te mai poți baza pe nimic în 
ziua de azi, mama lor de...! a înjurat el cu patimă, sunându-l pe taică-său, eu zic că totuși s-aveți 
făcute bagajele, că, cine știe ce le mai trece prin cap... 

      Mama lui s-a mai liniștit, apucându-se de împletit sarmalele și de înroșit ouăle cu foi de 
ceapă, ce bine, venea Paștele, Dumnezeu avea grijă de ea, însă îi era tot timpul frig, parcă nu se 
simțea bine, era slăbită, afară era chiar cald, ar fi ieșit la o plimbare dar le era interzis, nu aveau 
voie, erau verificați zilnic de la poliție. Noroc cu fiica lor că locuia în blocul vecin, le făcea 
aprovizionarea cu tot ce e nevoie, ea a scăpat de izolare, a fost norocoasă, chiar dacă vecinii 
ziceau despre ea că e o... și să stea la distanță să nu se ia și pe ei, că toată familia voastră e 
infectată, i-a zis o cucoană, ar trebui să vă ducă pe toți cât mai departe nu să vă țină aici să ne-
mbolnăviți și pe noi!!         

     În a douăsprezecea zi de la data testării, mai exact în dimineața de joi 16 aprilie, una dintre 
asistentele îmbrăcate în același combinezon de cosmonaut a intrat în salonul dializaților ca să le 
recolteze probe pentru testul nr.2 de Covid. În dup-amiaza aceleiași zile au aflat cu bucurie că 
toți cei ce făceau dializă au ieșit negativi, mai puțin colegului lui de salon, din cauza infecției de 
la plămâni. În ziua următoare, a treisprezecea, în vinerea mare dinaintea Paștelui, li s-au recoltat 
probele pentru testul nr.3 care le-a ieșit tuturor negativ. Plecau acasă, mai puțin cel cu infecția la 
plămâni, el a mai rămas în spital încă zece zile până ce i-au ieșit testele negative.  

        Se simțea atât de fericit că se va duce, în sfârșit acasă! Și-a sunat soția să-i dea vestea, apoi 
pe fiica și pe bieții lui părinți izolați în apartamentul lor...A fost transportat acasă în aceeași dup-
amiază de vineri, cu o altă ambulanță, urmând ca în noaptea ce va urma să fie dus la dializă. 
Înainte să urce în apartamentul lui de la etajul patru, a intrat mai jos cu un etaj, în cel al 
părinților, să-i vadă, nu putea să n-o facă, chiar dacă ei erau în izolare și nu aveau voie să fie 
căutați de nimeni. A rămas în pragul ușii, n-a îndrăznit să intre, tatăl lui s-a bucurat enorm când 
l-a văzut însă mama lui...  

- Era palidă, slăbită, încercănată, nu mi-a plăcut deloc cum arăta, i-a povestit el peste câteva zile, 
soției. În apartamentul lor mirosea parcă a mort, sau așa mi s-a părut, era un miros greu, a 
continuat el, iar taică-meu i-a zis atunci maică-mii, hai să vezi cine a venit! Iar ea a apărut din 
camera ei, m-a văzut, dar parcă s-a uitat la mine ca la un străin, mi-am dat seama că nu se simțea 
bine, nu-mi mai amintesc dacă am vorbit cu ea atunci, a continuat el cu lacrimi în ochi. Apoi a 
urcat sus în apartamentul lui, mai avea câteva ore până ce trebuia să fie dus la dializă.    

       S-a întors de acolo dimineața devreme, a mâncat ceva rapid și s-a pus la somn, întotdeauna 
dormea bine după ședința de dializă, iar în zilele în care nu făcea se odihnea mai rău, organismul 
lui începea să se resimtă, ce bine era atunci când făcea trei ședințe marțea, joia și sâmbăta, cu o 
pauză de o zi doar, nu ca acum, lunea noaptea și vinerea noaptea, trezi zile lungi între dialize... 
Nu a dormit mult, a fost trezit de sunetul strident al telefonului mobil. 
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- Au dus-o pe maică-ta la spital cu ambulanța că i s-a făcut rău! Abia se mai putea da jos din pat, 
l-a anunțat tatăl lui cu vocea-i calmă. În grabă a uitat să-și ia telefonul mobil... a continuat el, c-o 
urmă de deznădejde-n glas.  

- Cum adică a a uitat să ia telefonul? a întrebat el somnoros. Păi și noi cum vom comunica cu ea? 
a continuat, știind că acolo-n spital va fi într-o izolare totală.  

- Uite că am uitat să i-l dau, a pufăit nervos taică-său, au venit ăia de la ambulanță, ne-am agitat, 
i-au luat tensiunea, pulsul, ea s-a speriat, s-a panicat, nu a vrut deloc să meargă, cum să-și 
petreacă Paștele-n spital...  

Oare unde au dus-o pe mama lui? s-a întrebat el, punând mâna pe telefon și începând să-i sune pe 
medicii pe care-i cunoștea, inclusiv pe directorul spitalului din 
oraș. Bună ziua domnule doctor, sărutmâna doamna asistentă, 
maică-mea a fost dusă azi dimineață la spital cu Ambulanța, dar și-
a uitat telefonul mobil acasă. Cum am putea afla la care din spitale 
a fost internată? Trebuie neaparat să-i trimit telefonul mobil, nu 
avem cum să luăm legătura cu ea... E singură, gândea el cu 
deznădejde, cine va avea grijă de ea? Măcar de l-ar fi dus și pe 
taică-meu, ar fi fost și el acolo, aranjam eu cumva să fie puși 
amândoi în același salon. Poate să fie dusă la spitalul unde e soția 
mea, își continua el firul gândurilor și vor fi amândouă-n același 
salon, noră și soacră, minunat, oricum ele două se-nțelegeau chiar 
bine, nu ca altele... 

      Abia spre seară a aflat că maică-sa a fost internată la Spitalul 
din Blaj, unde erau duși cei cu comorbidități, ceea ce era destul de 
bine, pentru că acolo ar trebui să fie îngrijită și ținută sub 
observație. Ar fi dat el o fugă pân-acolo, cu mașina lui, să-i ducă 
telefonul mobil, să-l lase la intrarea-n spital, la portar, știind că n-
are voie să intre înăuntru. I-a scris un mesaj acelui comisar de la 
Poliție, dați-mi voie să merg, nu avem cum să luăm legătura cu ea, 

trebuie să știm cum se simte și să vorbească cu noi cei de acasă, însă răspunsul omului a venit 
simplu și la obiect:  

- Nu aveți voie, că nu e urgență, și în plus de asta nu aveți cum să i-l dați! 

- Îl voi lăsa la portar, a insistat el, iar de la poarta spitalului cu siguranță că va ajunge-n salonul 
unde e internată.   

- Din păcate nu e voie! i-a retezat comisarul orice elan, iar el și-a prins capul în mâini, supărat, ce 
mama dracului de ea viață, trăim în secolul vitezei, locuim în țara cu cea mai bună acoperire de 
internet 4G din toată Europa, și maică-sa nu avea cum să comunice cu cei dragi, ceea ce nu 
constituia o urgență, de fapt era o problemă minoră, ce dacă e Paștele, va fi singură în noaptea de 
Înviere, a gândit el, deznădăjduit. Târziu a realizat că mama lui îl are tot timpul pe Dumnezeu 
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alături de ea, nefiind niciodată singură, dragostea ei pentru Cel de Sus nu putea fi exprimată în 
cuvinte și nici măsurată cu nici o unitate de măsură...   

     Până la urmă, a găsit bunăvoință la directorul spitalului din oraș, care a vorbit cu cei de la 
Ambulanță să ducă acel telefon la spitalul din Blaj, însă aveau drum abia luni dimineața. Asta e... 
și-a zis el în sinea lui, înghițind în sec, dacă mai repede nu se poate, e bine și atunci. 

                                                               *** 

     Ziua de Paște a trecut destul de greu, în aer plutea un sentiment de nesiguranță, de pustiu, el 
era singur acasă, soția internată-ntr-un spital, maică-sa într-altul, iar tatăl izolat la domiciliu, în 
apartamentul de dedesubt. O situație idioată, ridicolă, de umor negru englezesc, ce frumos, poate 
va povesti cândva, cuiva, totul, să facă un scenariu de film, sau poate chiar să scrie el o poveste 
sau de ce nu, o carte. Îi venea să râdă, în alți ani, de Paște era plin de mâncare peste tot, sarmale, 
fripturi, drob, ouă roșii, prea mult de mâncat, cine ar fi putut să mănânce atâtea, el nici într-un 
caz, n-avea voie decât puțin din fiecare, la dializă era cântărit de fiecare dată. Cel mai greu îi era 
să se abțină să bea multă apă sau orice alt lichid, rinichii lui erau prea deteriorați încât nu mai 
urina decât foarte puțin. Cu toate astea și-a vizitat tatăl, chiar dacă nu avea voie s-o facă, era 
totuși ziua de Paște, a închinat cu el un pahar de vin, zicându-i “Cristos a înviat!” cu toate că-l 
simțea pe Dumnezeu ca pe un inamic, dar în sinea lui ar fi dorit să-L cunoască și să se poată 
apropia de El. A fost primul Paște în care a mâncat ce avea prin apartament, pâine cu zacuscă și 
ouă roșii primite de la sora lui, care locuia în blocul vecin. Noroc cu o doamnă deosebit de 
generoasă din oraș, proprietara unei brutării, care, după ce i-a citit povestea pe Facebook, a fost 
impresionată, pregătindu-i un pachet cu o pâine mare, cozonac și multe prăjituri. A păstrat doar 
pâinea, restul i le-a dat sorei lui și tatălui, el nu le mânca, era diabetic și n-avea poftă de nimic 
atunci, cu toate că ar fi putut să coboare un etaj, să mănânce cu taică-său sarmale, friptură, supă, 
însă mâncarea gătită nu-i pria din cauza dializei... 

    A doua zi de Paști, lunea, imediat după ora 9 a sunat pe numărul de mobil al mamei sale, 
sperând ca telefonul să fi ajuns deja la Blaj și să fi intrat în posesia ei, însă i-a răspuns o doamnă: 

- Telefonul e aici, la noi, eu sunt de la Ambulanță. 

- Sărutmâna, eu sunt fiul doamnei la care trebuia s-ajungă telefonul la spitalul din Blaj, cum de-
mi răspundeți dumneavoastră? 

- Păi să vedeți că, colegii mei s-au întors deja de la Blaj și au uitat să-l lase acolo...  

    În clipa aceea el a simțit cum îl cuprinde disperarea, înjurând cu tot ce-i venea la gură, simțea 
din nou nevoia să se dea cu capul de pereți, cum dracu’ au uitat să lase telefonul, mama lor de...! 
Incredibil! Părea că trăiește într-un vis urât, ori e protagonistul principal al unui film stupid de 
comedie care devenea încetul cu încetul o dramă. Normal, ce le păsa ălora de la Ambulanță că-
ntr-un spital e o femeie bolnavă, deznădăjduită și singură care nu poate comunica cu cei dragi, 
Cristoșii mamii ei de viață!!! A început să-i scrie mesaje din nou directorului spitalului din orașul 
lui și acelui comisar de la poliție, trebuia să se găsească o soluție pentru ca nenorocitul de telefon 
mobil s-ajungă-n posesia mamei lui! A sunat inclusiv la spitalul din Blaj, pe secție, cerând 
informații despre maică-sa, i-a răspuns un bărbat, probabil infirmier, care habar n-avea de nimic. 

carmen.pop
Evidenţiere
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- Bună ziua, aș vrea să-mi dați informații despre mama mea, e pozitivă cu Covid, a fost adusă 
sâmbătă dimineața, e internată la dumneavoastră, la etajul 3 pe secția de Interne.  

- Da, ziceți, vă rog... se auzea vocea inflexibilă și fără chef a bărbatului.  

- Ce știți de ea? E singură-n salon? Mai e cu cineva? Chiar nu are nimeni un telefon mobil acolo 
de pe care ea să poată să ne sune? Probabil că nu știe pe de rost numărul meu de telefon, a 
insistat el, încercând să fie calm, să nu i se simtă disperarea-n voce, vă rog mult să notați 
numărul ăsta: 072xxxxxxx și să i-l duceți mamei mele în salon! Apoi a închis convorbirea și a 
început să aștepte. Nu l-a sunat nimeni nici pe el, dar nici pe tatăl 

 lui, ce naiba, oare a ajuns la ea 
hârtia cu numărul de telefon, i-a dus-o cineva sau...? Stătea ca pe ghimpi, îi venea să urle de 
neputință, cum să nu poți să vorbești cu o persoană într-un spital în secolul XXI, ce pizda mă-sii 
de ea tehnologie, ar fi trebuit să se urce-n mașină și să plece, să ignore toate ordinele de restricții, 
era totuși vorba de mama lui, nimănui nu-i păsa de ea... 

       Abia seara au început să apară primele vești despre maică-sa, prin intermediul doamnei 
Asistente Șefe de la Spitalul de Boli Infecțioase din Alba Iulia, cu care a ținut în permanență 
legătura. Ea a sunat-o pe omoloaga ei de la Spitalul din Blaj cu care era prietenă și astfel a aflat 
că mama lui nu era chiar bine, probabil era panicată, speriată, i s-a pus mască de oxigen din 
cauză că avea mică saturația (în jur de 85 i-a transmis asistenta, ceea ce nu e bine dar nici rău), 
însă starea ei este stabilă. Asta era cel mai important, și-a zis în sinea lui, “starea ei e stabilă”, ce 
bine, ar trebui să-i mulțumească lui Dumnezeu și să se apropie încet de El. Oarecum liniștit, i-a 
dat veștile și tatălui, apoi soției și fiicei, după care s-a pregătit de dializă, urma să vină mașina 
după el să-l ducă, probabil va dormi acolo o oră-două, bine că putea... 
        A venit și ziua de marți 21 aprilie 2020, când, prin amabilitatea unei doamne doctor de la 
Spitalul din orașul lui, telefonul mobil a ajuns la cel din Blaj, intrând într-un final în posesia 
mamei. În sfârșit! a exclamat el, lăsându-și lacrimile de ușurare să curgă în voie. Atâta tevatură 
pentru un amărât de mobil Nokia cu butoane, mamei lui nu-i plăceau smartphone-urile, s-a fost 
învățat destul de greu cu telefonul mobil cu ceva ani în urmă. Se pare că lucrurile vor intra pe un 
făgaș normal, acum vor putea să comunice cu ea, ce bine, încerca să-și imagineze cum se simțea 
mama lui acolo, la ce se gândea, probabil că și-a pus toată nădejdea în Dumnezeu, lăsându-se-n 
mâinile Lui ocrotitoare. S-a sfătuit cu tatăl lui să o sune, vroia s-o audă, îi era dor de vocea ei, 
trebuia să știe cum se simte, era nerăbdător ca un copil, însă bătrânul ceva mai precaut l-a mai 

https://www.abnews.ro/am-curajul-sa-recunosc-faptul-ca-sunt-covid-19-pozitiv/?fbclid=IwAR0AnYR-7kApnY5Ct2vL-rOe3Wwq9iMD6hJpDwvk4_eKSolj3i-7oso6f1A
https://www.abnews.ro/am-curajul-sa-recunosc-faptul-ca-sunt-covid-19-pozitiv/?fbclid=IwAR0AnYR-7kApnY5Ct2vL-rOe3Wwq9iMD6hJpDwvk4_eKSolj3i-7oso6f1A
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domolit, spunându-i c-o va suna doar pe la ora 14, pentru că așa i-a recomandat acea doamnă 
doctor.  

     Începând de atunci toate s-au derulat cu repeziciune, tatăl a sunat-o imediat după ora stabilită, 
moment în care disperarea omului a atins cote maxime. 

- Am reușit să vorbesc cu maică-ta, i-a zis el emoționat fiului său, făcând o pauză mai mare și 
oftând greu. Nu era bine deloc! a continuat tatăl cu o voce gâtuită în care se simțea deznădejdea 
și vina.  

- Dar cum era? a întrebat fiul nerăbdător ca un copil, așteptând vești bune, vroia să se liniștească 
odată, trebuia să se termine tot acest calvar, nu putea să dureze la infinit... 

- Vorbea rău, abia am putut s-o-nțeleg, i-a răspuns tatăl cu aceeași voce sugrumată, era tare 
supărată, poate din cauză c-avea mască de oxigen pe față. Apoi a făcut o pauză mai mare și a 
oftat greu din nou, parcă vrând să zică ceva dar nu-i veneau deloc cuvintele. Într-un final, cu o 
voce pierdută a murmurat: Mi-a zis să nu o mai sun deloc. Așa mi-a zis. Să nu o mai sun 
niciodată... “Nu mă mai suna niciodată!” 

     Cuvintele acelea au căzut ca un trăznet, s-a clătinat, a simțit că se învârte camera cu el, nu se 
poate, nu era mama lui, ea n-ar fi zis niciodată așa ceva, cum să n-o mai sunăm niciodată, și noi 
cât ne-am zbătut să-i trimitem nenorocitul ăla de telefon, Dumnezeii mamii ei de pandemie și de 
izolare, era cumplit, cum adică „nu mă mai suna niciodată??” Nu se poate, vreau să plec acolo, 
vreau s-o văd, trebuie s-o văd, nu mă interesează că nu e voie și că-i restricție, n-au decât să mă 
bage la-nchisoare dup-aia, eu trebuie s-o văd, să stau de vorbă cu ea!!! a urlat el în gând, 
începând să tremure nervos, simțea nevoia să fumeze, dar n-avea țigări, s-a lăsat în urmă cu 6 
luni, Paștele mamii ei de viață! 

- Măcar bine c-ai reușit să vorbești cu ea și că i-a ajuns telefonul! i-a răspuns fiul cu o doză de 
optimism în voce, încercând să-și liniștească tatăl. Cred că era extrem de supărată că n-a putut să 
comunice cu noi, eu zic s-o mai lăsăm puțin să-i treacă, a mai zis el, forțăndu-se să fie calm și să 
nu-i tremure vocea. O cunosc eu destul de bine, și-a zis în sinea lui, doar e maică-mea, o voi suna 
mai târziu, după ora 20, pân-atunci se va liniști. Sper să n-o mai deranjeze nimeni, i-a mai zis 
tatălui, mai ales că nu vrea să vorbească nici cu noi... 

      S-a luat cu treburile zilnice, iar seara pe la ora 19 și ceva a sunat-o, dar nu i-a răspuns. Nu s-a 
panicat, dar nici n-a insistat, s-a gândit că probabil îl va suna ea înapoi, e totuși fiul ei, trebuia să 
vorbească cu el, nu se poate să nu vrea s-o facă. S-a pus la masă să mănânce, apoi s-a conectat pe 
videochat cu prietenii lui scriitorii din Cenaclul Literar, ba chiar a băut un pahar de coniac acolo 
dinaintea laptop-ului, închinând cu fiecare dintre amicii lui. Se simțea bine, era oarecum liniștit, 
în seara aceea a fost rândul lui să citească un fragment din romanul la care scria de câteva luni 
după care a ascultat criticile și sfaturile celorlalți mai experimentați decât el.  

      Târziu, după ora 21 l-a sunat taică-său, el era tot prins în discuții cu cenacliștii, și-a cerut 
scuze față de ei și s-a deconectat din on-line. Era destul de obosit, noaptea trecută a fost la dializă 
iar dimineața nu a dormit decât vreo 2-3 ore, parcă s-ar fi pus mai repede la somn, dar tot aștepta 
să-l sune maică-sa, ea nu a dat nici un semn, ce-ar fi s-o mai sune odată? O să insiste, până-i va 
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răspunde, chiar dacă... Vocea bătrânului nu prevestea nimic bun, era parcă mai gâtuită, mai 
sugrumată, a realizat că, ceva nu e bine, oare ce s-a mai întâmplat, de parcă nu a avut parte de 
destule, când se vor liniști odată toate, când, Dumnezeule? A început să tremure, deși se ținea 
tare, presimțind cu toată ființa lui că...  

- M-au sunat de la Spitalul din Blaj, s-a auzit vocea sfârșită a tatălui său, oftând, iar atunci el i-a 
simțit deznădejdea și disperarea, ba chiar și lacrimile mari și grele, nu se putea așa ceva, tatăl lui 
nu plângea niciodată, de mic l-a-nvățat și pe el să n-o facă, „bărbații nu plâng niciodată”, îi 
zicea. Mama ta a murit, a făcut infarct... a adăugat bătrânul după o pauză îndelungată. Nu! 
Nuuuuu! Nu se poate! Cum adică a murit? Păi tocmai ce vroia să-o sune, s-o-ntrebe cum se 
simte, cum e... Nu, nu a murit!! E o glumă proastă, ce dracu’! Cineva are chef să se joace cu 
nervii lui, cu răbdarea lui, degetele au început să-i tremure nervos, n-are țigări, de ce mama 
dracului n-are țigări, mama lui a murit! Ha! Nu! Nu! Nu! Nu a murit, Dumnezeu n-ar fi dorit așa 
ceva, ea Îl iubea mult prea mult, el trebuia să moarră nu mama lui, el care se certa cu Cel de Sus, 
care-i zicea cuvinte urâte și-l blestema... Atunci a simțit că lumea se oprește în loc, totul se 
năruie, Dumnezeu ăla, dușmanul lui, e cel mai mare ticălos cu putință, cum să moară mama lui, 
femeia aceea plină de viață, care... Dar medicii? De ce au zis că starea ei e stabilă?? De ce?? Ei 
ce înțeleg prin „stabilă”?? Doar așa, ca să ne liniștim noi, cei de acasă și să nu-i mai tot stresăm 
și bâzâim cu întrebări, ei cu limbajul profesional pe care-l înțeleg doar în mintea lor, cu termenii 
ăia imposibil de pronunțat, cum să moară cineva care e într-o stare stabilă? Nu mai înțeleg nimic, 
oi fi prea prost, vă rog să-mi explicați cum se poate așa ceva... Sentimentul acela cumplit de 
vinovăție îi strivea capul și pieptul ca o menghină, iar lacrimile au început să-i curgă, se simțea 
atât de neputincios și de sfârșit. Nu și-a mai amintit ce a mai vorbit cu tatăl lui în momentele 
alea, probabil că și-au zis cuvinte de încurajare ca-ntre bărbați, sau naiba știe ce și-au spus, totul i 
se-nvălmășea în cap simțind că-l cuprinde un fel de amețeală. A rătăcit prin apartament, dintr-o 
cameră-ntr-alta, lăsând lacrimile să-i curgă-n voie, avea voie să plângă, ce naiba, nu-l vedea 
nimeni, în acele momente nu-i mai păsa de nimic... Și-a sunat soția și fiica, dându-le cumplita 
veste, apoi s-a trântit în pat, tot nu-i venea să creadă, Cristoșii mamii ei de viață, maică-sa a murit 
din cauza lui, totul era cumplit, el a omorât-o, Dumnezeule mare, de n-ar fi infectat-o cu acel 
virus idiot ea ar fi fost acum acasă, s-ar fi bucurat de Paște, ar fi lăudat învierea Domnului, 
trebuia să piară el, nu ea, lui niciodată nu i-a fost frică de moarte. Apoi, cu un mare efort de 
voință, a pus mâna pe telefonul mobil, sunându-și tatăl, trebuiau să se sfătuiască ce au de făcut în 
continuare, cum vor pregăti înmormântarea, sicriul, priveghiul, s-anunțe rudele, preotul la 
biserică... 

                                                                        *** 

      Nu a dormit aproape deloc în noaptea aceea, nici nu a avut cum, a stat de vorbă-n videocall 
cu soția și cu fiica până târziu, s-a abținut cu greu să nu plângă, oare tatăl lui era bine, a putut să 
doarmă? Ce-o fi-n sufletul lui, Dumnezeule, să-ți moară persoana lângă care ai petrecut ultimii 
47 ani din viață... Ar fi vrut să fie acum lângă el, oricum dumnealui se ținea tare, toată încrederea 
îi era-n Dumnezeu. Mama lui, iubita lui mamă s-a stins, probabil că așa trebuia să se-ntâmple, și-
a zis în sinea lui, acum e acolo, între stele, Cel de Sus are grijă de sufletul ei, îi e mult mai bine, a 
scăpat de chinurile vieții pământești, a murit chiar de Paște, se zice că se deschid cerurile pentru 
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cei ce pleacă-n acele zile, Dumnezeu s-o odihnească-n pace... A reușit s-ațipească într-un târziu, 
dar s-a trezit repede, trebuia să plece la Blaj la spital să identifice cadavrul mamei sale, ce urât 
suna, cadavrul, toți vom deveni la un moment dat niște cadavre și-a zis, lăsându-și lacrimile să 
curgă-n voie. A mâncat câteva îmbucături cu lehamite, doar să aibe ceva în stomac, tatăl lui, 
bietul lui tată nu avea voie să părăsească apartamentul, nici măcar să participe la înmormântare, 
Dumnezeule, cât de crud, să-ți fie interzis să-ți conduci soția pe ultimul drum după 47 ani de 
căsnicie, de ce ne-ai lovit Doamne, cât mai dai în noi, fie-ți milă, nu vreau să mă mai războiesc 
cu tine, oprește-te! Ai auzit? Oprește-te! A coborât la apartamentul tatălui, dumnealui arăta 
obosit, pierdut, încercănat, au băut amândoi o cafea și au început să discute ca-ntre bărbați, uite, 
l-am sunat pe un domn de la o firmă de pompe funebre din Blaj, mi-a zis că doar ei se ocupă de 
înmormântări pentru cei infectați cu Covid, că așa-i procedura, trebuie să te duci să te vezi cu el, 
să-i duci banii pentru sicriu și alte cheltuieli. Mama ta va fi îngropată azi, a mai zis bătrânul, 
abținându-se cu greu să nu izbucnească-n plâns, fără priveghi, fără oameni care să vină să-și ia 
rămas bun, e voie doar opt persoane, m-au sunat de la Poliție și a trebuit să le dictez numele 
participanților, a continuat  el, te-am dat pe tine, pe sora ta, soțul ei, plus popa, cantorul și trei 
gropari, noroc că am avut cumpărate de câțiva ani locurile de veci... Opt persoane, a murmurat 
el, venindu-i să urle, iar el, omul ei, soțul alături de care a trecut prin atâtea, va sta acasă, ca-ntr-o 
colivie, fiindu-i interzis să iese, Paștele mamii lor de reguli idioate și stupide!! 

     A plecat la Blaj împreună cu cumnatu-său, în capul lui era un haos de nedescris, de ce a 
trebuit să se întâmple chiar acum, nu ne mai da pumni în gură, Dumnezeule! Ai milă de noi! Își 
zicea el în gând, totul e ca un vis urât care trebuie să se termine odată, s-au întâlnit la Blaj cu 
omul de la pompe funebre, au plătit totul, apoi s-au dus la spital. Afară, la intrare, lângă ghereta 
portarului, l-au echipat în acel costum imposibil de cosmonaut, pe care-l ura atât de mult, trebuie 
să mergem la morgă domnule D, i-a zis asistenta șefă să o identificați pe mama dumneavoastră, 
așa ne cere procedura. Am voie să iau telefonul mobil cu mine să-i fac o poză, s-o arăt familiei? 
a întrebat el spășit, iar femeia a ridicat din umeri, din păcate n-avem nici un protocol despre asta, 
nu cred că e voie... Fac ceva pe protocoalele voastre! a zbierat el în gând, că mor oamenii din 
cauza unor protocoale idio.... Mirosul de formol din morgă parcă i-a întors stomacul pe dos, pe o 
masă erau două cadavre, fiecare dintre ele introduse-n câte o husă, o doamnă îmbrăcată-n 
cosmonaut a tras fermoarul uneia dintre huse, ea e mama dumneavoastră? a întrebat femeia, da, 
ea e, a răspuns el cu vocea gâtuită de emoție, uitându-se cu drag la chipul mamei lui, știind că-l 
vede pentru ultima oară, era cu capul întors spre stânga, ca și cum ar fi dormit, mama lui, iubita 
lui mamă, avea un nod în gât, ar fi vrut s-o ia în brațe și s-o legene, de ce nu, ajunge domnule D! 
l-a trezit la realitate asistenta, din păcate trebuie să ieșim, nu mai aveți voie să stați, știți 
protocolul... A revenit la intrarea în spital, asistenta șefă îl aștepta acolo, aș vrea să-mi spuneți 
dacă a fost singură-n salon a întrebat-o el, iar femeia a ridicat din umeri, nu știu că n-a fost 
internată pe secția mea, i-a răspuns. Dar cine știe? s-a revoltat el, femeia a dat din cap, ce e cu 
atâta secretomanie? a mai întrebat, vreau să-mi dați tot ce a mai rămas de la ea, a mai zis, dar 
asistenta a clătinat din nou din cap, n-avem voie, toate lucrurile ce i-au aparținut decedatei vor fi 
îngropate în sicriu laolaltă cu ea, așa e procedura la pacienții infectați... Mă piș pe procedurile 
voastre!!! i-a venit lui să urle, dar era un om bine educat și crescut, dați-mi măcar telefonul 
mobil, habar n-aveți cât am muncit ca să ajungă în posesia ei. Din păcate nu se poate, i-a răspuns 
asistenta șefă cu o voce profesională, fără inflexiuni, uitându-se fix în ochii lui. Apoi i-a întins 
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niște hârtii, vă rog să semnați aici că ați identificat cadavrul, da, aici, exact în acest loc. De ce 
scrie că a decedat din cauza Covidului, a întrebat el nedumerit uitându-se peste acele documente, 
eu știam că a făcut infarct, așa mi s-a spus. Păi să vedeți, a răspuns încurcată asistenta, așa trecem 
noi în acte, pentru că... Pentru că, ce? a murmurat el înfrânt, ce mai conta acum cauza morții, 
păcat că... Infecția cu Covid n-a făcut altceva decât să-i accelereze infarctul, slăbindu-i inima, i-a 
răspuns femeia, revenind la limbajul ei profesional. Măcar spuneți-mi cum a murit, a implorat el 
înfrânt, a murit singură, așa-i? Acolo în salon, a fost cineva la ea? A ținut-o cineva în brațe? Care 
au fost ultimele ei cuvinte? A murit ca un câine, între străini, s-a gândit el, oare cine i-a închis 
ochii, ce mama dracului, și-a zis, așa mureau soldații în război, departe de cei dragi, nu le făcea 
nimeni slujbă de îngropăciune, putrezeau acolo, îi mâncau animalele și păsările de pradă, 
Dumnezeii mamii ei de viață, a murmurat el, simțind că-l apucă disperarea... S-a urcat în mașină, 
unde a început să plângă în voie, nu-l vedea nimeni, era doar el, telefonul mobil îi suna în 
continuu, vreau să fiu lăsat în pace, nu mă mai deranjați, am nevoie de liniș... 

     A pornit spre casă, în nici două ore urma să sosească cei de la pompe funebre cu sicriul 
mamei sale, iar când a ajuns în oraș s-a oprit de a cumpărat câteva coroane și jerbe, noroc că se 
vindeau și astea, că nu erau închise magazinele, că... S-a dus direct la cimitir împreună cu sora 
lui, ea arăta răvășită, nedormită, of, Dumnezeule, cât de cumplit e să-ți pierzi mama în asemenea 
împrejurări, telefonul continua să-i sune, ce naiba... 

- Bună ziua Domnule D, sunt de la DAS; condoleanțe pentru mama dumneavoastră, ne pare tare 
rău pentru pierderea suferită! V-am sunat să vă rog să purtați mască și mănuși la înmormântare și 
să stați la o distanță mai mare de doi metri de orice persoană... 

- Bine, doamnă, așa voi face, a răspuns el cu gândul aiurea, apoi a întrebat-o pe femeie, știți, tatăl 
meu e în izolare, acasă, e pozitiv, oare cum să facem să poată participa și el la înmormântare, 
chiar dacă va sta la distanță ceva mai mare, e vorba totuși de partenera lui e viață, trebuie s-o 
conducă pe ultimul drum, poate puteți de acolo de la dumneavoastră, să-i dați ca un fel de 
dezlegare, de învoire, sau... 

- Din păcate nu se poate, domnule D, știți, așa e procedu... 

- Mai lăsați-mă, doamnă cu procedurile voastre! a răbufnit el. Dumneavoastră ce ați face dacă ați 
fi în locul lui și v-ar muri soțul? Apoi a realizat că a întrebat un lucru stupid, și-a cerut scuze, era 
cu nervii încordați, femeia aia nu avea nici o vină, ea doar respecta niște reguli făcute de alții, a 
mulțumit și a închis convorbirea, futu-le mama lor de reguli idioate! 

    Preotul și cantorul erau deja la mormânt, uh, a zis el, totul se desfășoară repede, ca și cum toți 
ar vrea să se scape de mama lui, s-o bage odată acolo la doi metri în pământ, așa-i cu cei care 
mor și sunt infectați, i-a răspuns părintele cu vocea lui calmă, Dumnezeu s-o odihnească și s-o 
ierte, a cântat el. În scurt timp au apărut cei de la pompe funebre cu sicriul, preotul a început să 
cânte, groparii au ridicat capacul mormântului, iar el privea rătăcit în gol, cu gândurile la bietul 
lui tată care era închis singur într-u apartament, noroc cu cumnatu-său care l-a sunat, lăsând 
apelul telefonic deschis, astfel încât bătrânul s-audă de acasă întreaga slujbă de înmormântare. 
„Odihneșteeee Dumneeeezeuleeeee pe roaba taaaa...”, cânta părintele, iar omul de la firma de 
pompe funebre, îi făcea semne disperate preotului să se grăbească arâtându-i cu degetul ceasul de 
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pe mână, hai părinte, gată odată, n-o mai lungi atâta, că mai trebuie s-ajungem și la Ocna Mureș, 
mai avem și acolo de îngropat un mort de Covid! Totul s-a desfășurat contratimp, groparii au 
coborât sicriul în mormânt, el se uita pierdut, ținând-o de după umeri pe sora lui, ce distanțare 
socială, nici vorbă, n-are decât să comenteze fiecare ce-o vrea... 

    S-a dus acasă, în liniștea lui, sunându-și soția și fiica, stând de vorbă mult timp, doar ele îl mai 
puteau liniști, respira destul de greu, s-a băgat la duș, simțind nevoia să se curețe de tot ceea ce s-
a-ntâmplat și să-nceapă o nouă viață, ar fi vrut să doarmă dup-aia și să nu se trezească decât 
atunci când totul va trece și va deveni doar o amintire urâtă, însă... A adormit, epuizat, probabil 
două ore sau mai mult, alunecând într-un somn adânc, fără vise, iar când s-a trezit și-a amintit 
totul, simțind ca o durere ce-l înțeapă-n inimă, săgetându-i creierul, ce bine că era singur, ufff, 
oare cum era tatăl lui, sper să nu fi pățit nimic,trebuia să-l sune... 

    În acea seară a scris poemul de mai jos, i-ar fi plăcut să-l poată inscripționa pe piatra funerară,  
 
(dedicat mamei mele Lucica, decedată în lupta cu coronavirusul) 
 
Să ne grăbim să iubim, oamenii pleacă prea repede, 
rămân după ei pantofii și un telefon mobil 
doar ce e neînsemnat trece lent ca un melc, 
ceea ce contează se duce cât ai clipi din ochi, 
apoi se lasă o linişte obişnuită, de neîndurat, 
precum candoarea născută-n disperare 
Atât de repede pleacă oamenii 
precum înflorește liliacul, 
cei ce nu se duc, nu au de unde să se-ntoarcă, 
şi nu ştim niciodată cum să vorbim despre iubire, 
chiar dacă prima e ultima sau dacă ultima e prima... 
 
RIP, om minunat! Drum lin, printre stele! 
  

PS:   

      Tatăl lui a stat în izolare la domiciliu din 07 aprilie până de 1 mai, după ce testele 2 și 3 i-au 
ieșit negative. În acea zi a ieșit afară, dup-atâtea zile de stat în casă, a fost ca o mică sărbătoare, 
bucurându-se ca un copil, era extrem de slăbit, palid, încercănat, și n-a mirat pe absolut nimeni 
când a amețit din cauza aerului proaspăt și a soarelui, i-a venit să cadă, dar s-a ținut tare, totuși 
viața era încă frumoasă...  

   




